

SModa

Ángela Molina, una leyenda viva, apasionada e irrepetible

El chavismo estrecha el cerco sobre el candidato de la oposición

La Fiscalía de Venezuela cita por "conspiración" a González Urrutia

FLORANTONIA SINGER
Caracas

La justicia chavista estrecha el cerco sobre el candidato opositor, Edmundo González Urrutia. Un día después de que el Tribunal Supremo diera como ganador de las elecciones del 28 de julio a Nicolás Maduro, una victoria

que la comunidad internacional cuestiona por la falta de transparencia, la Fiscalía decidió actuar contra González Urrutia. Lo cita a declarar por "conspiración" y "desobediencia". El fiscal general, Tarek William Saab, anunció que tomará declaración al opositor, un diplomático de 74 años que accedió a ser candidato tras la inhabilitación de María Corina Machado, en el marco de la investigación penal que se le abrió a González y a Machado por la publicación de las actas de votación que la oposición recolectó durante la jornada electoral y que equivalen a más del 80% del escrutinio. En estas actas, González Urrutia era claro ganador.

En paralelo, la comunidad internacional redobló la presión para que se hagan públicas las actas de las elecciones. Once países americanos rechazaron la "supuesta verificación" del Supremo, mientras la Unión Europea subrayó que no reconocerá la victoria de Maduro hasta la entrega de las actas. España va más lejos: reclama que la UE no reconozca a Maduro con o sin actas. —P4 Y 5

El Gobierno y Canarias presionan al PP para el reparto de migrantes

PAULA CHOUZA
Madrid

El Gobierno y el Ejecutivo de Canarias han redoblado la presión sobre el PP para que apoye una reforma de la ley de extranjería que permita el reparto obligatorio de los menores migrantes que llegan al archipiélago y que han congestionado sus centros. —P14

Al menos tres muertos en un apuñalamiento en un festival en Alemania

ELENA G. SEVILLANO
Berlín

Al menos tres personas murieron y varias fueron heridas en un apuñalamiento masivo perpetrado anoche por un hombre en un festival en la ciudad alemana de Solingen. —P8



Kamala Harris salía ayer al escenario en la convención demócrata en Chicago. K. LAMARQUE (REUTERS)

Kamala Harris se corona en medio de la euforia demócrata

La vicepresidenta acepta la nominación en Chicago y promete ser "una presidenta para todos los estadounidenses"

M. JIMÉNEZ / I. SEISDEDOS
Chicago

Kamala Harris, de 59 años, se coronó ayer candidata del Partido Demócrata a las elecciones de EE UU del 5 de noviembre en medio de una euforia imposible de imaginar hace un mes, cuando

el presidente Joe Biden anunció su renuncia. Se enfrentaba al discurso más difícil de su vida en el United Center de Chicago y no defraudó. La audiencia disfrutó con su oratoria, su risa y sus mensajes sobre sus orígenes, la clase media, la guerra en Gaza y su rival repu-

blicano, Donald Trump. "Prometo ser una presidenta para todos los estadounidenses", dijo, y el pabellón estalló en aplausos. Las encuestas están de su parte, pero tiene dos meses y medio de batalla frenética. —P2 Y 3

—EDITORIAL EN P10



S Moda,
una mirada
universal pero
femenina



EL PAÍS

Babelia

Jonás Trueba celebra el fin del amor

El cineasta, premiado en Cannes, estrena 'Volveréis', una comedia sentimental sobre una pareja que se separa con una fiesta





Kamala Harris, durante su discurso de ayer en el United Center de Chicago. KENT NISHIMURA (AP/LAPRESSE)

Harris llama a la unidad para evitar que vuelva Trump al ser coronada candidata

La vicepresidenta acepta la designación en Chicago en medio del entusiasmo de los demócratas y promete ser “una presidenta para todos los estadounidenses”

MIGUEL JIMÉNEZ
Chicago

Kamala Harris pronunció en la madrugada de ayer en Chicago el discurso más importante de su vida. Para la vicepresidenta de Estados Unidos, a la sombra de Joe Biden durante los últimos cuatro años, era su gran noche. La aceptación de la candidatura demócrata a la presidencia le daba la oportunidad de surfear la ola de entusiasmo que ha levantado en apenas en un mes y presentarse como la persona apropiada para dirigir el país. Harris lanzó una llamada a la unidad y prometió ser una presidenta para

todos los en un eufórico cierre de la convención demócrata que pone por primera vez la Casa Blanca al alcance de una mujer negra y de origen asiático. Al tiempo, advirtió de los riesgos que implicaría que Donald Trump recuperara el poder.

Harris, de 59 años, no tenía una tarea fácil. Por el escenario del United Center, el estadio de los Chicago Bulls, donde se celebra la convención y que estaba abarrotado, han pasado estos días oradores de la talla de Barack y Michelle Obama, Bill Clinton y Oprah Winfrey. Pero ella también tiene el don de la palabra —pronunció un discurso

de 35 minutos muy trabajado— y cuenta con el viento a favor.

Con su risa contagiosa, con los lemas de campaña que ha popularizado a la velocidad de la luz (“No volveremos atrás”) y con un público entregado desde que apareció en el escenario hasta que decenas de miles de globos cayeron del techo, Harris salió aclamada en un fin de fiesta inimaginable hace poco más de un mes, cuando el que estaba llamado a cerrar esta convención era Biden.

Harris priorizó su llamamiento a la unidad. “Esta elección, nuestra nación tiene una oportunidad preciosa y fugaz de superar la amargura, el cinismo y las

batallas divisorias. Una oportunidad de trazar un nuevo camino hacia adelante. No como miembros de un partido o facción, sino como estadounidenses”, dijo.

“Sé que hay personas de diversas opiniones políticas viéndonos esta noche. Y quiero que sepan: prometo ser una presidenta para todos los estadounidenses”, continuó. El voto de los independientes e indecisos, al que había apelado el día anterior la estrella de la televisión Oprah Winfrey, será decisivo el 5 de noviembre. También el de las mujeres, que pidió usando el aborto como principal argumento: “¿Por qué no confían en las mujeres?”, espetó a los re-

Robert F. Kennedy se retira y apoya al republicano

Nuevo giro en la campaña electoral. El candidato independiente Robert F. Kennedy tiró la toalla ayer, diez meses después de iniciar su camino a la Casa Blanca. El abogado ambientalista y activista antivacunas, hijo de Bobby Kennedy y sobrino del presidente número 35, John F. Kennedy, retirará su nombre de la papeleta en 10 entidades para elevar las probabilidades de victoria de Donald Trump. “El Partido Demócrata quiere salvar la democracia acabando con ella”, aseguró en su mensaje de retirada. El clan Kennedy, en cualquier caso, mantiene su apoyo a Harris. “La decisión de nuestro hermano de apoyar a Trump es una traición a los valores de nuestro padre y nuestra familia”, aseguraron en un comunicado cinco hermanos de Robert Kennedy Jr.

publicanos. “Nosotros sí confiamos en las mujeres”, añadió.

El discurso tuvo poco contenido programático. Prometió impulsar una ley que garantice en todo el país el derecho al aborto, que desde la sentencia del Tribunal Supremo de 2022 regulan los Estados, y otra ley para blindar el derecho al voto. También una rebaja de impuestos para la clase media que beneficie a más de 100 millones de estadounidenses. En casi todo el discurso se mantuvo en el terreno de las generalidades y del carácter, tratando de mezclar firmeza y optimismo, dureza y alegría.

No hubo detalles sobre sus planes económicos ni sobre otros asuntos de su agenda, pero no rehuyó temas espinosos, como la política exterior y la inmigración. Si se comprometió a asegurar la frontera, acusando a Trump de boicotear la ley que la hubiera reforzado frente a la inmigración ilegal, que planea recuperar. “Sé que podemos estar a la altura de nuestra orgullosa herencia como nación de inmigrantes y reformar nuestro mal-

FERNANDO VALLESPÍN

El contagioso poder de la esperanza

Desde Europa tendemos a ver las convenciones de los partidos estadounidenses como una especie de *show* hollywoodiense llevado a la política. Pero estarán conmigo en que esta vez les ha salido redondo. En cuatro días han conseguido dar la vuelta como un calcetín a lo que amenazaba ser un entierro de haberse presentado Joe Biden. Y colocar mensajes con una eficacia inigualable. Qué quieren que les diga; de todo este sarao tendríamos mucho que aprender en

la política europea. Se ha ofrecido todo un arsenal de ideas y actitudes sobre cómo comunicar la política en nuestros días. Empezaré por aquí, y disculpen el esquematismo.

1. Ha sido una rotunda escenificación de unidad del partido sin por eso acallar la pluralidad de sus voces, que iban también asociadas a personas, cada cual con su acento y sesgo político. Los discursos de gente como Bernie Sanders o Alexandria Ocasio-Cortez pudieron convivir, no solo con los de expresidentes, sino también con

los de religiosos o veteranos militares, como se corresponde con una sociedad tan diversa. Ni rastro de la previsibilidad y el monolitismo discursivo de los aparatos de los partidos a los que estamos tan acostumbrados.

2. Se celebró a la lideresa, claro, ese es el sentido de la convención. Pero se hizo como representante o portavoz de un proyecto, sin el habitual peloteo hacia el líder tan al uso en Europa o en el propio Partido Republicano con Trump.

3. Lo mejor de todo, la idea fuerza: ¡todavía hay esperanza! O esa frase que una grandiosa Michelle Obama lanzó a un público eufórico y entregado y titula esta tribuna. “La esperanza está de vuelta”, y si vuelve retorna también el futuro, podemos seguir progresando. No hay que mirar atrás, como Trump, sino hacia adelante. La mejor defensa frente a un futuro incierto es que no logre paralizarnos ni enemistarnos. Hay que superar los demonios del miedo, la división y el odio. Mientras estos pervivan, se desvanecerán las ilusiones.

4. Un continuo recordatorio de algunas de las virtudes de la democracia, como la tolerancia y el respeto hacia quienes disienten, hacia los que “no se parecen a nosotros, ni suenan como nosotros, ni piensan como nosotros” (Obama, el marido). Y la reme-

trecho sistema de inmigración. Podemos crear una vía ganada a la ciudadanía y asegurar nuestra frontera", dijo.

En política exterior, garantizó con rotundidad el apoyo a Ucrania y a los aliados de la OTAN, huyendo del aislacionismo que tienta a Trump y algunos republicanos: "En la eterna lucha entre democracia y tiranía, sé cuál es mi posición y cuál el lugar de EE UU". Sobre la guerra de Gaza, urgió a la liberación de los rehenes y a un alto el fuego inmediato. El llamamiento a la unidad no le impidió atacar una y otra vez a su rival: "Estas elecciones no solo son las más importantes de nuestras vidas, sino una de las más importantes en la vida de nuestra nación. En muchos sentidos, Trump es un hombre poco serio, pero las consecuencias de ponerle de nuevo en la Casa Blanca son extremadamente serias", dijo, recordando su papel en el asalto al Capitolio.

El aborto

Acusó a Trump de tratar de prohibir el aborto en todo el país y de pretender obligar a los Estados a informar sobre los abortos involuntarios de las mujeres. "Están mal de la cabeza", dijo, abundando en esa idea de que los candidatos republicanos son "raros" y "peligrosos", dos de los calificativos que más veces han usado los demócratas contra ellos.

A diferencia de Trump, quien ha roto con la mayoría de líderes relevantes del Partido Republicano, el cierre de filas en torno a Harris es mucho más completo. Cuatro presidentes demócratas la han nombrado heredera de su legado, empezando por el actual, Joe Biden. En la convención han tenido también discursos destacados Barack Obama y Bill Clinton, mientras que Jimmy Carter, el otro presidente vivo, de 99 años, ha tenido como emisario de su apoyo a su nieto Jason.

"Elegir a Kamala Harris fue la primera decisión que tomé cuando me convertí en nuestro nominado y fue la mejor decisión que he tomado en toda mi carrera", dijo Biden en su discurso. "Es dura, tiene experiencia y una integridad enorme. Estamos listos para una presidenta Kamala Harris. Y Kamala Harris está preparada para el trabajo".

moración de quienes lucharon por un mundo mejor, el engarce generacional, como eso de Michelle O. mencionando el ejemplo de su abuela o Kamala el de su madre. Si una mujer de color puede llegar a la Casa Blanca es por el sacrificio y la lucha de tantas como ellas; ahora nos toca a nosotras tomar el relevo. Casi todos los intervinientes, incluyendo a la candidata, hablaron de su propia experiencia de vida. La persona es su biografía. Este es otro rasgo de la personalización de la política.

5. Ser ciudadano no consiste solo en ir a votar, exige también movilizarse para conseguir sumar a otros al proyecto colectivo. Una llamada a la responsabilidad cívica. "¿Estás listo para proteger tus derechos?"

Conclusión provisional: Hemos asistido a un *remake* del obamismo originario, con

La ausencia de la cantante, cuyo tema 'Freedom' es el himno de campaña demócrata, pesó en el cierre del acto

Mucha emoción en Chicago, pero sin rastro de Beyoncé

IKER SEISDEDOS
Chicago

E. J. Scott, delegada afroamericana de Virginia, se ciñó a las sugerencias estilísticas de la velada de clausura de la espectacular Convención de Chicago. Le habían pedido que se pusiera de punta en blanco como un homenaje a las sufragistas que lograron el derecho al voto, y para subrayar la "ilusión" que genera la sola idea de que una mujer pueda convertirse en noviembre en la primera presidenta en los 248 años de historia de esta república. Y así lo hizo: Scott se presentó vestida con falda, camisa, botas y sombrero de *cowboy* blancos.

El toque vaquero lo añadió, dijo, como un homenaje extra a Beyoncé, cuya ausencia protagonizó la noche. También en virtud de un simbolismo que resultará familiar a los fans de la cantante. "Hay que salvar este país", advirtió Scott horas antes del discurso de la vicepresidenta Harris, "y yo me he imaginado a Kamala cabalgando a lomos de un caballo blanco para cumplir con esa misión".

Tras días de especulaciones en torno a un posible descendimiento en carne mortal de Beyoncé desde los cielos de Chicago, no hubo finalmente rastro de la artista, una de cuyas canciones, *Freedom*, se ha convertido en el himno de la campaña de Harris.

Freedom también acompañó la salida al escenario de la candidata, que, oh, sorpresa, se produjo en hora, tras cuatro días de retrasos y promesas cronológicas rotas. Lo hizo caminando con parsimonia, casi a cámara lenta, como si llevara toda la vida esperando ese momento y no hiciera tan solo 32 días desde que Joe Biden anunció por sorpresa que cedía en su empeño de buscar la reelección. Todo lo que vino después —la lluvia de millones de



Una de las sobrinas de Harris juega con los globos. M. B. (REUTERS)

donaciones, el cierre de filas del partido en torno a la vicepresidenta, el revolcón a las encuestas y el entusiasmo y la energía desbordados que se han vivido estos días en Chicago— era ciertamente poco previsible. Pero cuando a las 21.44 Harris pronunció las palabras con las que aceptó la designación del partido, todas las piezas del puzzle parecieron encajar súbitamente.

Tras recibir una ovación en-

sordecadora de unos cuatro minutos, Harris dio las gracias a su marido, Doug Emhoff, el día de su aniversario; a Joe Biden, por la confianza y el trabajo compartidos; y a Tim Walz, gobernador de Minnesota, a quien ha escogido como aspirante a la vicepresidencia. La candidata se lanzó entonces a un repaso de su biografía tan fiel que a ratos pareció que les había dado a los técnicos del *teleprompter* el primer capítulo

cha". Aquí fue distinto: votenme porque somos mejores, porque hay que derribar los muros que nos dividen. Como Kamala *dixit*: "Quiero ser la presidenta de todos los americanos"; "seré una presidenta que nos una en torno a nuestras más altas aspiraciones". Entre ellas, garantizar "el derecho de todos a la seguridad, la dignidad y la justicia". Una presidenta "que es realista, práctica y tiene sentido común y siempre lucha por el pueblo estadounidense".

Como puede verse, pragmatismo vinculado a patriotismo cívico y utopismo pudoroso, combinado también a la advertencia frente a lo que puede venir, el "amigo de los tiranos". El ataque se personaliza en Trump, no ya tanto en los republicanos. Harris hizo un homenaje muy emotivo a Biden, fue muy clara respecto a dón-

de sus memorias, del que repitió anécdotas, consejos de su madre y hasta las referencias musicales sobre los gustos que heredó del padre: "Aretha [Franklin], Miles [Davis] y [John] Coltrane".

La noche estuvo por lo demás plagada de música. Actuó Pink, que ciertamente no arrastra hoy las masas que congrega Taylor Swift, con cuya participación también se había especulado, y a las 20.00 las integrantes de Chicks, banda de country, se apuntaron toda una proeza: entonar a tres voces el armónicamente endiablado himno americano.

Su intervención marcó el inicio del tramo de la velada en horario de máxima audiencia, y el espectáculo registró uno de sus momentos álgidos con la entrada de la actriz Kerry Washington, famosa por su intervención en *Scandal*, serie política de enredos en la Casa Blanca. A continuación, Washington dio paso a dos sobrinas nietas de Harris, Amara y Leela, a las que pidió que la ayudaran a enseñar cómo se pronunciaba Kamala (comma-la) al mundo, pero sobre todo "a aquellos a quienes les cuesta o fingen que les cuesta hacerlo", anunció, en referencia, claro estuvo, a Trump, que se ha mofado repetidamente en las últimas semanas del exotismo del nombre de pila de su rival.

La actriz Eva Longoria puso a la multitud a hablar en español (les enseñó a decir "sí, se puede"), la estrella de los Golden State Warriors, Stephen Curry —que venía de ganar la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de París—, intervino a través de las pantallas del estadio. A buen seguro, el baloncestista nunca se llevó una ovación tan cerrada en una cancha ajena como la que cosechó.

Aunque el griterío que amenazó con hacer saltar por los aires los tímpanos de quienes estaban a pie de cancha fue el que llegó al final, cuando, terminado el discurso de Harris, salieron a felicitar a la candidata su marido, Doug Emhoff, junto a Walz, su compañero de papeleta electoral, y la esposa de este. Entonces, los globos que llevaban toda la semana suspendidos en el techo del estadio esperando su turno para ser soltados, como dicta la tradición, empezaron su lento descenso entre explosiones de confeti.

de estaba en la política internacional, con los demócratas, la OTAN y Ucrania, y a favor de un acuerdo rápido para poner fin al sufrimiento en Oriente Próximo. Y tocó algunos de los temas sensibles de política interior, como la seguridad en la frontera sur y la inmigración, la vivienda y el derecho al aborto. Pero fue muy parca en la cuestión que más preocupa, la economía, y por ahí le vendrán las mayores críticas. Con todo, el sentido de esta convención no era desgranar un programa bien definido; era infundir moral y movilizar a sus seguidores. Después de esta convención ha aumentado el nivel de agua de la piscina a la que se acaba de tirar Harris, pero la disputa puede ponerse todavía muy sucia. Esto no hecho más que empezar, pero ¡menudo comienzo!

La comunidad internacional redobla la presión sobre Maduro para que muestre las actas

EE UU, la UE y 10 países americanos rechazan la ratificación de la victoria electoral del líder chavista por parte del Tribunal Supremo

FEDERICO RIVAS / AGENCIAS
Buenos Aires

Crece la presión internacional sobre el presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, y el régimen

chavista para que muestren las actas de las cuestionadas elecciones del 28 de julio. Un día después de que el Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) del país ratificara a Maduro como ganador de los comicios, 11 países americanos —entre otros, Estados Unidos, Argentina y Chile—, publicaron ayer un comunicado conjunto en el que rechazaban la “supuesta verificación” de los resultados por parte del máximo órgano judicial venezolano.

El Tribunal Supremo de Justicia de Venezuela, controlado por

magistrados afines al chavismo, confirmó a Maduro como ganador con el 52% de los votos, dando por buenos los resultados que difundió el Consejo Nacional Electoral (CNE) pese a no aportar las actas electorales como reclama parte de la comunidad internacional. La oposición, que publicó copias de más del 80% de esas actas en internet, afirma que su candidato, Edmundo González Urrutia, fue el ganador por un amplio margen.

Los gobiernos de Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Pa-

raguay, Perú, Chile, Costa Rica, Ecuador, Panamá, Guatemala y República Dominicana rechazaron a través de un comunicado conjunto la certificación de los resultados del TSJ. Los 11 países americanos ponen en cuestión “la supuesta verificación de los resultados del proceso electoral, emitidos por el CNE, y que pretende convalidar los resultados sin sustento emitidos por el órgano electoral”.

“Nuestros países ya habían manifestado el desconocimiento de la validez de la declaración del CNE, luego de que se impidió el acceso a los representantes de la oposición al conteo oficial, la no publicación de las actas y la posterior negativa a realizar una auditoría imparcial e independiente de todas ellas”, agrega el texto.

Además, el Departamento de Estado estadounidense difundió un comunicado en el que destaca que la ratificación de los resulta-

dos por parte del TSJ “carece de toda credibilidad dada la abrumadora evidencia de que González recibió la mayoría de los votos”.

El comunicado conjunto no lleva la firma de Brasil, Colombia y México, las tres potencias regionales que habían asumido el papel de mediadores entre Maduro y la oposición. Por el momento, solo el mexicano Andrés Manuel López Obrador opinó abiertamente sobre el fallo del TSJ. En su rueda de prensa matutina, el presidente dijo que estaba dispuesto a esperar la publicación de las actas antes de tomar partido. “Vamos a esperar que se den a conocer porque ayer el Tribunal Electoral de Venezuela sostiene que ganó la elección el presidente Maduro y, al mismo tiempo, recomienda que se den a conocer las actas, creo que hay una fecha de la resolución, entonces vamos a esperar”, dijo.

La Organización de Estados Americanos (OEA) también se sumó a la ola de repudios regionales. “Esta Secretaría General reitera que el CNE proclamó a Maduro de manera apresurada, con base en un boletín parcial emitido de forma oral, con números que evidenciaban imposibilidades matemáticas y sin presentar los resultados desagregados que, conforme con la ley, debe tabular mesa por mesa”, dice un comunicado publicado ayer. La OEA incluso insta al Tribunal Penal Internacional a que intervenga ante las detenciones, torturas y perseguidos políticos en Venezuela.

En la misma línea, el Gobierno español insistió ayer en que no reconocerá los resultados de las elecciones presidenciales de Venezuela hasta que se publiquen de manera “íntegra y verificable” las actas electorales. Fuentes del Ministerio de Asuntos Exteriores reafirmaron la posición manifestada “desde el primer momento” por el Ejecutivo de Pedro Sánchez, que insiste en reclamar “plena transparencia”, como “es habitual en todas las democracias”. “En tanto esto no se produzca, no podremos reconocer el resultado de las elecciones”, insistieron desde Exteriores.



Maduro bailaba entre el diputado Diosdado Cabello y su esposa, Cilia Flores, el 17 de agosto en una manifestación en Caracas. M. G. (EFE)

Borrell: “Sin resultados verificables, no habrá reconocimiento de la UE”

SILVIA AYUSO
Bruselas

La Unión Europea se une a las crecientes presiones internacionales para que el Gobierno venezolano muestre de una vez las actas electorales “completas” y mantiene su demanda de una verificación “independiente” de las mismas. En una declaración conjunta, los Veintisiete advierten además de

que el aval del Tribunal Supremo de ese país no es suficiente, ya que, recuerdan, la instancia legalmente responsable de este proceso es el Consejo Nacional Electoral (CNE), tal como defiende también la oposición a Nicolás Maduro.

“Los resultados anunciados por las autoridades venezolanas no pueden ser considerados un reflejo de la voluntad del pueblo”, subrayan los miembros de

la UE en un comunicado, según un borrador al que ha tenido acceso EL PAÍS. “Solo son aceptables unos resultados completos y verificados de forma independiente”, agregan en la declaración conjunta, algunos de cuyos detalles siguen negociándose intensamente, puesto que hay países, como España, que quieren una voz europea común más contundente ante la crisis en el país latinoamericano.

Esta postura la comparte también el alto representante de la UE para Política Exterior, Josep Borrell. “Mientras los resultados no sean verificables, no va a haber reconocimiento de los mismos”, advirtió ayer el jefe de la diplomacia europea desde Santander, tras participar en un seminario de la

UE de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

Los Veintisiete recuerdan en su declaración, aún no publicada oficialmente, que el panel de expertos de la ONU “ha confirmado que las actas revisadas publicadas por la oposición exhiben los elementos de seguridad de los protocolos de los resultados originales, confirmando de tal modo su fiabilidad”.

En el borrador del nuevo posicionamiento común, que si no acaba por ser consensuado ahora podría ser discutido en la reunión informal de Exteriores que se celebrará la semana que viene en Bruselas, según Borrell, los Veintisiete dicen “tomar nota” de la convalidación, el jueves, por parte del Supremo de Venezuela de

la victoria de Maduro. Pero subrayan de inmediato que “el CNE es el organismo legal y constitucionalmente responsable de la publicación transparente y detallada de los resultados electorales oficiales”, que es también la postura de la oposición, que ha intentado, en vano, que fuera esta instancia, y no el TSJ, el que dirimiera la controversia.

La UE recuerda además que el informe del panel de expertos de la ONU ha “resaltado la falta de fundamento de los resultados anunciados por las autoridades venezolanas” y exige que las autoridades del país “respeten el derecho de todos los venezolanos a manifestarse y expresar libremente su opinión política sin miedo a represalias”.

La Fiscalía chavista estrecha el cerco contra Edmundo González

El ministerio público cita a declarar al candidato presidencial por “desobediencia”

FLORANTONIA SINGER
Caracas

El chavismo y las instituciones que controla estrechan cada vez más el cerco sobre el líder opositor venezolano Edmundo González Urrutia, el candidato que hizo frente a Nicolás Maduro en las elecciones del 28 de julio. Consumada la maniobra para validar ante el Tribunal Supremo de Justicia la cuestionada victoria que la autoridad electoral otorgó a Maduro, ahora la Fiscalía, otro órgano controlado por el chavismo, ha citado a declarar a González sobre su supuesta participación en varios delitos.

El fiscal general, Tarek William Saab, anunció ayer que citará al opositor, un diplomático de 74 años que accedió a ser candidato tras la inhabilitación de María Corina Machado, en el marco de la investigación penal que se les abrió a González y a Machado por la publicación en una página web de las actas de votación que la oposición recolectó durante la jornada electoral y que equivaldrían a más del 80% del escrutinio.

Según esos documentos, recabados en una operación en la que participaron cientos de miles de personas, la mayoría testigos de la jornada electoral, González sería el ganador de las elecciones con el 67% de los votos, por el 30% de Maduro. Aunque el fiscal Saab aseguró que una página web con resultados electorales “usurpa la cualidad y competencia que solo puede ejercer el CNE”, en las elecciones presidenciales de 2013, el Partido Unido Socialista de Venezuela (PSUV) publicó un portal web seis días después con todas las actas que daban como ganador a Nicolás Maduro con un 51% de los votos, mientras que Henrique Capriles obtuvo el 49%.

“En las próximas horas Edmundo González será citado para que él rinda declaraciones sobre su autoría, donde él se declara responsable de la página que ha usurpado de la autoridad competente”, dijo Saab en una declaración a los medios. La investigación, agregó el fiscal, es por los presuntos delitos de “usurpación de funciones, forjamiento de documento público, instigación a la

desobediencia de las leyes, delitos informáticos, asociación para delinquir y conspiración”. Y agregó: “Tiene que venir para que hable de su responsabilidad antes del 28 de julio, durante el 28 de julio y después del 28 de julio, por su contumacia y su desobediencia a las autoridades legítimamente constituidas”. En su sentencia, el Supremo declaró a González en desacato por no haber acudido a las comparecencias a las que fue citado en medio de amenazas del propio jefe de Estado de encarcelamiento que lo han obligado a resguardarse y a no volver a aparecer en público.

Los ataques contra González se han intensificado en las últimas semanas. Al diplomático no se le ha visto en público desde el 31 de julio, tres días después de las elecciones, cuando acudió a la primera gran concentración en protesta por la proclamación de Maduro. Desde entonces, todos sus pronunciamientos han sido a través de las redes sociales.

La investigación penal contra

El opositor está acusado de publicar las actas electorales en una web

El rival de Nicolás Maduro no aparece en público desde el 31 de julio

él se abrió después de que firmara un documento como “presidente electo” de Venezuela, algo que generó la ira del oficialismo. Desde entonces, Maduro no ha hecho más que atacarlo, llamándolo “cobarde” en repetidas ocasiones al tiempo que lo acusa de esconderse y le pregunta dónde se encuentra.

Al igual que González, la líder de la oposición María Corina Machado, inhabilitada para participar en las elecciones, se encuentra en semiclandestinidad, aunque ella sí ha participado en las dos últimas concentraciones de la oposición.

Tras conocerse el fallo del Tribunal Supremo, González, a través de sus redes sociales, criticó la sentencia y aseguró: “La soberanía reside intransferiblemente en el pueblo [en alusión al artículo 5 de la Constitución de Venezuela]. Los órganos del Estado emanan de la soberanía popular



Edmundo González, en un acto de campaña el 13 de junio en Caracas. ARIANA CUBILLOS (AP/LAPRESSE)

y a ella están sometidos. No usurparán la verdad”.

La decisión de la Fiscalía es un paso más en el atrincheramiento total en el que se encuentra el régimen de Venezuela. Maduro ha echado mano de su control institucional y de la represión para sostenerse en esta nueva crisis de

legitimidad. La decisión del Supremo solo parece haber hecho más profunda la crisis. Mientras, la comunidad internacional sigue exigiendo la verificación imparcial de los resultados. En un comunicado, Argentina, Costa Rica, Chile, Ecuador, EE UU, Guatemala, Panamá, Paraguay, Perú, Repú-

blica Dominicana y Uruguay recordaron ayer los vicios que han hecho que la comunidad ponga cautela sobre el triunfo de Maduro, como que se impidiera el acceso a los representantes de la oposición al conteo oficial, la no publicación de las actas y la negativa a realizar una auditoría.





Volodímir Zelenski abrazaba ayer a Narendra Modi tras su llegada a Kiev. AP/LAPRESSE

Modi se compromete en Kiev a participar en la negociación para poner fin a la guerra

La primera visita de un primer ministro de la India a Ucrania busca recomponer las relaciones bilaterales

CRISTIAN SEGURA
Kiev, enviado especial

Narendra Modi, primer ministro de la India, visitó Ucrania ayer para realizar un acto de contrición. Modi y el presidente ucranio, Volodímir Zelenski, se abrazaron en varias ocasiones durante su visita a una exposición en Kiev que homenajea a los niños muertos o secuestrados por el invasor ruso. Cada detalle del encuentro estaba diseñado a modo de rectificación y con voluntad de recomponer las relaciones bilaterales. Modi provocó las iras de Ucrania cuando el 8 de julio se fundió en un abrazo con Vladímir Putin en Moscú, en su primer viaje al extranjero tras su reelección como primer ministro. Aquel día, varios misiles rusos bombardearon varios puntos de Ucrania, incluido un hospital infantil en Kiev, asesinando a 44 personas en todo el país.

La India mantiene una posición neutral ante la invasión rusa de Ucrania. Ni ha secundado las sanciones internacionales contra Rusia, ni ha apoyado la propuesta de paz de Zelenski, ni tampoco ha dejado de aprovechar la co-

yuntura para multiplicar su relación económica y energética con Rusia. Reuters informó el jueves de que la India había superado en julio a China como principal importador de petróleo ruso. Modi no criticó a Moscú en su visita de Estado a Ucrania: lamentó el dolor causado por la invasión, pero sin señalar al Kremlin. Pese a ello, el líder indio quiso aprovechar el encuentro con Zelenski para dar a entender que su país podría actuar como mediador: "Les aseguro que en todos los esfuerzos que se están realizando para la paz, la India está lista para ser proactiva".

El abrazo de Modi con Putin causó un revuelo diplomático. Washington admitió estupor y unas palabras de Zelenski provocaron que el Ejecutivo indio llamara a consultas al embajador ucranio. "Es una gran decepción y un golpe durísimo para los esfuerzos por la paz ver al líder de la mayor democracia del mundo abrazar al criminal más sangriento del mundo en Moscú, y en un día así", dijo el presidente ucranio tras el bombardeo del hospital infantil.

"La India está con Ucrania, preparada para jugar un papel activo en todo esfuerzo por la paz, yo mismo contribuiré en ello como un amigo", indicó Modi en Kiev, que también añadió ante Zelenski que su Gobierno "nunca ha sido neutral, siempre ha estado del lado de la paz".

Subrahmanyam Jaishankar, ministro de Exteriores indio, aseguró a los medios que su primer ministro había compartido con el presidente ucranio el contenido del diálogo que mantuvo con Putin sobre la guerra. La agencia de noticias Bloomberg informó el 19 de agosto de que la diplomacia india había aceptado el encargo de Putin de trasladar a Zelenski un mensaje suyo en su encuentro con Modi.

Discrepancias

El presidente ucranio calificó la visita de "muy fraternal" e "histórica"—la primera de un primer ministro indio a Ucrania—, pero reiteró a su interlocutor la petición de que su Gobierno firme la resolución de conclusiones de la cumbre por la paz celebrada en Suiza el pasado junio. Kiev concretó en esta reunión con un centenar de países un documento de base para preparar unas futuras negociaciones con Rusia. La India se negó a adherirse, alegando que el contenido no tiene sentido sin la participación de Moscú.

En el comunicado conjunto suscrito entre Zelenski y Modi, la delegación india quiso incluir un punto en el que asegura que trabajará "de todas las formas posibles" para terminar la guerra: "El primer ministro Modi reiteró la necesidad de un sincero y práctico compromiso entre todas las partes para desarrollar solucio-

nes innovadoras que tengan una aceptación amplia y que contribuyan al restablecimiento temprano de la paz. Modi reiteró la voluntad la India de contribuir de todas las formas posibles para facilitar este pronto restablecimiento de la paz".

Andrii Yermak, jefe de la oficina de Zelenski, explicó en una entrevista con la televisión India Today que la propuesta de paz del presidente "es una plataforma más", y que están dispuestos a abrirse a otras opciones. Yermak lamentó que la India, a diferencia de otros países que mantienen relaciones fluidas con Rusia—como China o Brasil—no haya planteado alternativas para una posible negociación. "Un país como la India puede tener influencia en Rusia, en el país agresor. El papel de la India puede ser muy grande para finalizar esta guerra".

Yermak recordó que esta nación del subcontinente asiático

El abrazo de Modi con Putin en julio levantó la ira de Zelenski

El mandatario indio: "Nunca fui neutral, siempre he estado al lado de la paz"

mantiene su relación estrecha con Rusia por el vínculo histórico con la Unión Soviética, pero añadió que la URSS no solo la componía Rusia, también una república como Ucrania. La mano derecha de Zelenski sorprendió a la entrevistadora advirtiendo que nadie sabe "si en la mente de Putin no está atacar la India". "Nosotros también luchamos por ustedes", añadió Yermak, sin precisar si tenía información sobre una posible agresión rusa en territorio indio.

Las potencias occidentales aliadas de Ucrania presionan a la India desde el inicio de la guerra para que se desmarque de Rusia. Sobre todo, la Administración del presidente Joe Biden ha destinado grandes esfuerzos en acercar a Modi al bloque occidental, como contrapeso al poder de China y a la dependencia de Moscú respecto a Pekín.

El Gobierno indio y el ucranio firmaron en Kiev varios acuerdos de cooperación en materia agrícola, médica, científica, humanitaria y también en defensa. Este último punto es especialmente significativo y está en consonancia con los esfuerzos de las potencias occidentales para contrarrestar la relación bilateral militar que tienen Moscú y Nueva Delhi. Rusia es el principal suministrador de armas de la India, con un 36% del total de sus importaciones en 2023, según el Instituto Internacional de Investigaciones para la Paz de Estocolmo (Sipri). Este destaca el cambio que se está produciendo, porque por primera vez desde los años sesenta, las armas rusas han supuesto en los últimos cinco años menos del 50% de las importaciones militares indias.

Mike Lynch, fallecido tras hundirse su velero en Sicilia, acababa de ser absuelto por la justicia estadounidense

Auge y caída del magnate del 'software'

RAFA DE MIGUEL
Londres

El destino puede burlarse hasta de las metáforas. Y si la vida de Mike Lynch (Ilford, Reino Unido) fue un tornado de éxitos empresariales, enriquecimiento descomunal, popularidad política, caída en desgracia, humillante extradición a Estados Unidos y larga batalla judicial —logró sobrevivir a todos ellos—, la muerte le sorprendió a los 59 años cuando un tornado real hundió su velero de lujo frente a las costas de Sicilia. Su cadáver fue recuperado este jueves, cuatro días después del accidente.

A finales de julio, el fundador de la compañía británica de *software* para empresas Autonomy posaba en el salón de su casa, en el acaudalado barrio londinense de Chelsea, para el diario *Sunday Times*. Mostraba a la cámara una sonrisa aún desconfiada, mes y medio después de que un jurado de California lo absolviera de una batería de 15 acusaciones de fraude, falseamiento de cuentas y asociación ilícita para la comisión de un delito. Lynch, entregado por el Gobierno británico a las autoridades estadounidenses en mayo del año pasado, pasó 13 meses en San Francisco bajo arresto domiciliario, acompañado de su perro *Faucet*, un pastor de las islas Shetland, y de los policías federales que lo custodiaban.

Después de gastar 27 millones de euros en abogados, hacer frente a un juicio de 12 semanas, e incluso asumir el riesgo de subir al estrado y responder a las preguntas de los fiscales, el 6 de junio Lynch oyó del miembro portavoz del jurado las palabras mágicas: "No culpable". Los agentes que lo acompañaban se retiraron, después de desconectar el grillete electrónico de control amarrado a su tobillo. Las autoridades judiciales le devolvieron la fianza de 90 millones de euros que entregó para garantizar que no intentaría escaparse. "Cuando escuchas ese veredicto, es como si saltaras a otra dimensión", explicaba el empresario durante la entrevista al *Times*. "Si todo esto hubiera salido mal, habría supuesto el final de mi vida". Se enfrentaba a una petición de cárcel de 25 años.

Las historias de superación personal son igual de luminosas que de sombrías. El mismo hijo de inmigrantes irlandeses en Inglaterra, cuyo primer trabajo fue limpiar los suelos de un hospital

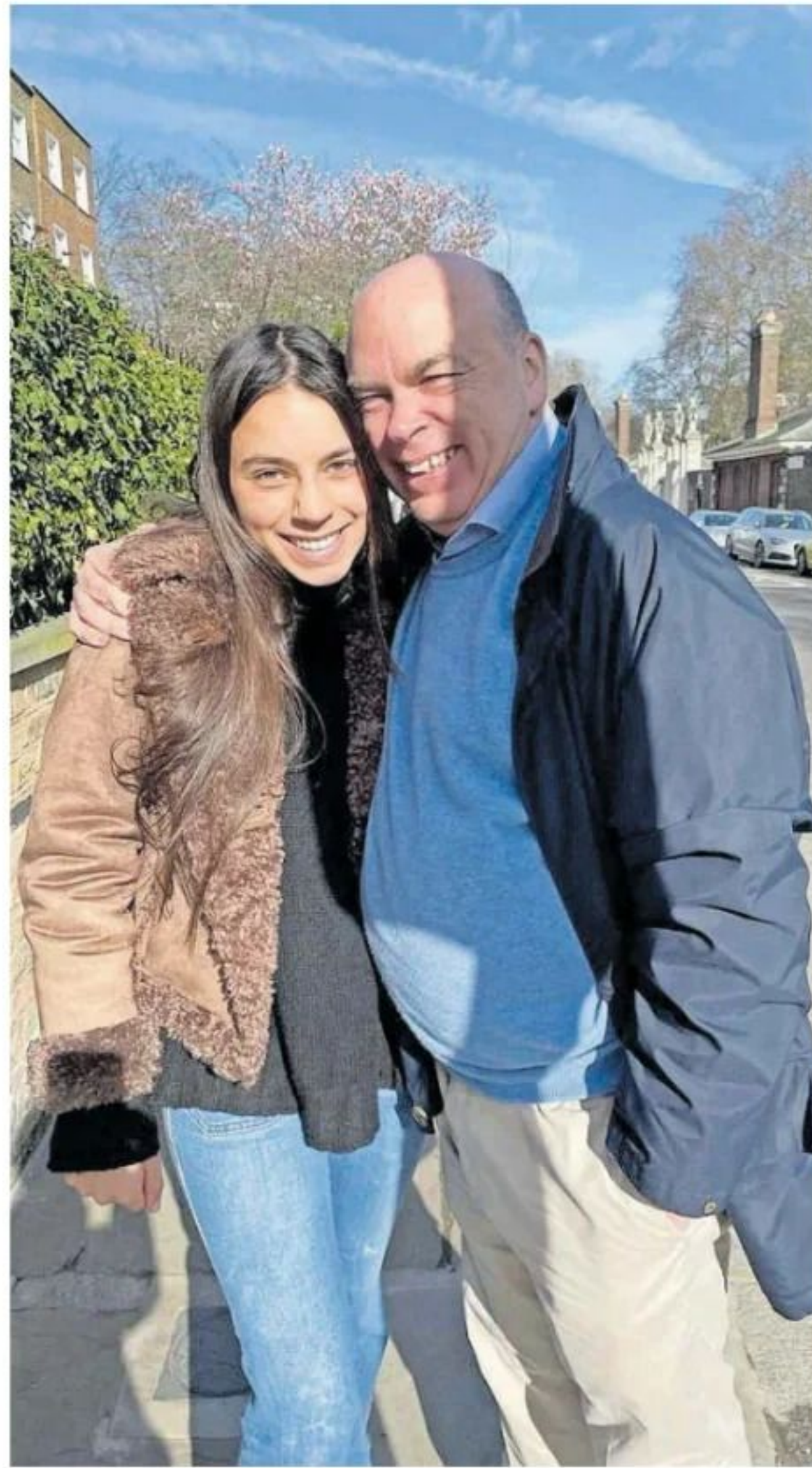
hasta lograr una beca en la Universidad de Cambridge, puede ser también el ejecutivo "brusco y dictatorial" con sus empleados "que espera siempre que las cosas se hagan a su manera", como le definió un juez del Tribunal Superior de Londres.

Lynch se especializó en la universidad en procesamiento de señales, un modo de detectar patrones específicos en enormes cantidades de datos electrónicos. Los primeros pasos que conducirían a los sofisticados sistemas actuales de búsqueda y de inteligencia artificial. En 1996 lanzó su empresa Autonomy. 15 años después, era la compañía tecnológica con mayor capitalización bursátil de Londres. Empleaba a 2.000 personas a lo largo de 20 países. Contrataban su *software* clientes como AT&T, BNP Paribas o el fondo de inversión BlackRock.

El Reino Unido necesitaba su propio héroe nacional de la nueva revolución tecnológica y lo encontró en Lynch, al que bautizaron como el "Bill Gates británico". El primer ministro conservador, David Cameron, incorporó al popular empresario a su Consejo de Ciencia y Tecnología, la BBC lo sumó a su junta como director no ejecutivo y en 2006 recibió la Orden del Imperio Británico por su aportación al avance de la industria británica.

El éxito del recién llegado es a veces la tabla de salvación a la que se aferra el que se está hundiendo. En EE UU, la empresa de computadoras e impresoras Hewlett Packard (HP), que siempre defendió que fue el verdadero embrión del milagro de Silicon Valley desde un garaje de Palo Alto, se había convertido a finales de la primera década del siglo XXI en un dinosaurio cuyos productos no podían competir con los MacBook, AirBook, iPhone y iPad de Apple.

Su director ejecutivo, el alemán Leo Apotheker, vio el cielo abierto en la empresa de Lynch. HP recuperaría su gloria con un giro en el negocio. Vendería *software* para empresas. La compañía adquirió Autonomy en 2011 por 11.700 millones de dólares (10.500 millones de euros), una cantidad que incorporaba un desorbitado recargo del 64% sobre el precio real de la empresa. El empresario británico, padre entonces de dos niñas de nueve y seis años, se convirtió de la noche a la mañana en uno de los hombres más ricos del Reino Unido.



Mike Lynch y su hija Hannah. REUTERS

Recuperado el cuerpo de la hija del millonario

Los equipos de rescate submarino de los bomberos italianos recuperaron ayer el cuerpo de la última desaparecida en el naufragio del velero de lujo *Bayesian*. Se trata de Hannah Lynch, la hija de 18 años de Mike Lynch. La joven quedó atrapada en uno de los camarotes. En total han fallecido siete personas por el naufragio. A las pocas horas del hundimiento, el pasado lunes, los bomberos recuperaron el cuerpo de Recaldo Thomas, el cocinero. Los días siguientes, los rescatistas se afanaron en buscar a las seis personas que seguían desaparecidas, que han sido halladas muertas. Además del magnate británico de las tecnologías Mike Lynch y su hija Hannah, las otras víctimas son el banquero y presidente no ejecutivo de Morgan Stanley International, Jonathan Bloomer; su esposa, Judy; el abogado de Lynch, Chris Morvillo; y su esposa, Neda.

Angela Bacares, esposa de Lynch y madre de Hannah, que sobrevivió al naufragio, se trasladó a la morgue para reconocer ambos cadáveres. Según su relato, recogido por los medios italianos, el barco comenzó a inclinarse sobre las cuatro de la madrugada del lunes, una hora antes del hundimiento. Su marido y ella se despertaron y subieron a cubierta para ver qué pasaba. Entonces se dieron cuenta de que "todo se había deslizado". También señaló que al principio no se preocuparon, pero enseguida se sumieron "en un gran caos, en medio de cristales rotos" y "todo se volvió confuso".

El *Bayesian* —una embarcación con 56 metros de eslora— iba al máximo de su capacidad, transportaba a 22 personas (10 miembros de la tripulación y 12 pasajeros). La Fiscalía de Termini Imerese sigue investigando las causas del accidente.

LORENA PACHO

La venta de su empresa a HP por 10.500 millones levantó sospechas

Pasó 13 meses en arresto domiciliario antes de ser declarado no culpable

Los accionistas e inversores de HP, sin embargo, rechazaron de plano la adquisición de la compañía. Echaron a Apotheker apenas cinco semanas después del anuncio, y lo sustituyeron por Meg Whitman, una reina de la nueva economía tecnológica de esa era, que acababa de fracasar en su empeño personal de convertirse en gobernadora de California. Se había gastado en la campaña 140 millones de dólares (125 millones de euros) de su propio bolsillo. Tenía hambre de éxito y pocos escrúpulos.

Un año después de la compra, Whitman ordenó una depreciación del valor de HP de 8.800 millones de dólares (7.900 millones de euros), y lanzó una batalla legal contra Lynch y los tribunales británicos y estadounidenses. Lo acusaba de falseamiento de las cuentas y de haber inflado el valor de Autonomy, en el momento de la venta, en 5.000 millones de dólares (4.500 millones de euros).

El equipo de abogados de HP y los fiscales estadounidenses describieron, a través de millones de documentos, prácticas dudosas en la gestión de Lynch. Como pagar determinados servicios a compañías a las que vendía a continuación su *software*. Es decir, un modo de inflar el negocio y ofrecer un aspecto más saneado que el real, según la acusación. El empresario siempre defendió su inocencia, y acusó a HP de enrabietarse por una compra mal pagada y peor gestionada. "Papá regaló una planta a una persona, y esa persona no la regó bien. Por eso se murió, y ahora quieren echarle la culpa a papá", explicó Lynch a su entonces hija de seis años, según contó al *Sunday Times*.

No creyó esa versión en 2022 un juez del Tribunal Superior de Inglaterra y Gales, que ante la tesitura que él mismo escribió en la sentencia —"¿Fraude a gran escala o interminable caza de brujas?", se preguntó—, optó por condenar a Lynch y a su director financiero, Sushovan Hussain. La entonces ministra británica del Interior, Priti Patel, tomó a continuación la decisión extrema de extraditar al empresario, un ciudadano británico, a EE UU. Las probabilidades de que un jurado estadounidense le absolviera no llegaban al 1%. Aún eran menores las de que Lynch acabara muerto, al final de esta larga historia, en el fondo del Mediterráneo, justo cuando celebraba su resurrección.



Ruben Rubinián (izquierda) saludaba a Serdar Kiliç, el 30 de julio en uno de sus encuentros en la frontera. GETTY

Armenia traza un plan para mejorar su conexión con Turquía y Azerbaiyán y normalizar así una región en conflicto

Carreteras y ferrocarriles hacia la paz en el Cáucaso

ANDRÉS MOURENZA
Estambul

El pasado 30 de julio, el enviado armenio para el diálogo con Turquía, Ruben Rubinián, y el representante turco para el diálogo con Armenia, Serdar Kiliç, cruzaron, cada uno desde sus respectivos países, el puente sobre el río Aras. El objetivo era celebrar la quinta reunión del proceso de normalización que mantienen ambos países, pero quizás la más simbólica: el lugar de encuentro fue un cruce fronterizo cerrado desde hace tres décadas, entre dos países sin relaciones diplomáticas plenas.

Hasta hace no mucho, los edi-

ficios a ambos lados de la frontera languidecían sin uso, pero, del lado armenio, ya se han concluido los trabajos de reconstrucción y modernización del puesto fronterizo y las autoridades esperan que vuelva a funcionar en un futuro no muy lejano. La razón es que Ereván otorga una gran importancia a este cruce como parte de una estrategia mayor: convertir su país —ahora bloqueado al este y oeste por el cierre de fronteras de sus vecinos— en una confluencia de rutas que fomente el comercio y el intercambio, y así contribuya a cimentar una paz que lleva décadas siendo precaria en esta región.

Hubo un tiempo en que el Cáucaso meridional era realmente un cruce de caminos entre Asia y Europa. Luego llegaron los conflictos nacionalistas; después la Guerra Fría y el telón de acero y, tras el hundimiento de la Unión Soviética, las guerras, las limpiezas étnicas y el cierre de fronteras entre unos Estados que, solamente unos años antes, formaban parte de un mismo país.

“Nuestra región necesita una paz duradera, una situación en la que todos los países de la zona vivan con fronteras abiertas, estén conectados por vínculos económicos, políticos y culturales, acumulen experiencias y una tradi-

ción de resolver todos los problemas por la vía diplomática y mediante el diálogo”, escribe el primer ministro armenio, Nikol Pashinián, en el folleto del proyecto *Crossroads of Peace* (cruce de caminos de paz) enviado a los gobiernos de la región para su evaluación. Ya en la presentación, hecha hace unos meses en Tbilisi, la capital georgiana, Pashinián lo resumió así: “Será muy difícil construir la paz sin carreteras”.

El plan de Armenia pasa por abrir dos pasos en su frontera con Turquía y otros cinco en su frontera con Azerbaiyán, que se unirían a los tres existentes en la frontera septentrional con Georgia y al paso hacia Irán por el sur; además de restaurar vías férreas de la época soviética y construir nuevas carreteras de manera que, a través de Armenia, se conecten las principales ciudades de la región (de Tabriz a Tbilisi, de Bakú a Ereván y Kars) y se facilite el acceso a los puertos del mar Negro, el golfo Pérsico, el Caspio y el Mediterráneo. “Este proyecto acortaría las distancias y abarataría los precios del transporte”, explica una fuente oficial armenia.

Sobre el papel todo son ventajas, pero las rencillas locales a veces impiden mirar hacia el futuro. El principal escollo es Azerbaiyán, que tras haber derrotado a Armenia y haber reconquistado el enclave de Nagorno Karabaj (del que expulsó a sus más de 100.000 armenios), se siente fuerte para imponer condiciones.

“Para que el proyecto sea viable, es necesaria una paz real entre Armenia y Azerbaiyán”, señala Benyamín Poghosián, analista del Instituto de Investigación sobre Política Aplicada (APRI) de Ereván. Eso debería conseguirse mediante un tratado de paz definitivo que negociaran ambos países. Pero, según Poghosián, el presidente azerbaiyano, Ilham Aliyev, no está por la labor: “Necesita un enemigo externo y una idea nacional para unir a la población bajo la batuta de su familia. Entre 2003 y 2023 esa idea fue recuperar Nagorno Karabaj, ahora necesita una nueva idea y ha empeza-

do a utilizar el discurso sobre que los azeríes deben regresar a sus tierras ancestrales de Azerbaiyán Occidental, es decir, el actual territorio de Armenia”.

Irán y Georgia, afirman fuentes armenias, ven con buenos ojos la propuesta armenia pese a que, hasta el momento, se han beneficiado del bloqueo con la construcción de vías de comunicación entre Azerbaiyán y Turquía que rodean Armenia a través de su territorio. Incluso Turquía, firme aliada de Azerbaiyán por sus lazos culturales y lingüísticos, es favorable, ya que Ankara está dispuesta a apoyar todo proyecto que ofrezca negocio a sus constructores y suponga que sus productos lleguen más rápido y más barato a otros países. El problema es que el Gobierno de Recep Tayyip Erdogan no va a concluir su normalización con Armenia a menos que Azerbaiyán dé el visto bueno.

Sobre el papel todo son ventajas, pero las rencillas hacen peligrar el acuerdo

Rusia se opone al proyecto porque teme perder influencia en la zona

Quien no lo ve tan claro es Rusia, cuyos dirigentes han hecho público su malestar por el hecho de que Armenia busque salirse de su zona de influencia. En los últimos meses, el Gobierno de Pashinián ha ordenado a Moscú que retire a los militares que mantenía en el aeropuerto de Ereván y en la frontera con Azerbaiyán, aunque todavía hay soldados rusos que patrullan las fronteras con Turquía e Irán. “Moscú se opone porque más conectividad y menos conflictos significa menos posibilidades para que Rusia ejerza su control en la región”, concluye la fuente armenia.

Al menos tres muertos en un apuñalamiento múltiple en Alemania

ELENA G. SEVILLANO
Berlín

Al menos tres personas murieron apuñaladas anoche durante un festival en la ciudad de Solingen, en el oeste de Alemania. En torno a las 21.45, un hombre agredió con un arma blanca a varios transeúntes al azar, según publicaron medios alemanes. El organizador del festival, Philipp Müller, detalló que los servicios de emergencias estaban atendiendo a nueve heridos muy graves. Los testigos con-

taron que el agresor huyó, mientras que la policía local señaló que no podía hacer comentarios por el momento.

Dos fuentes citadas por el diario local *Solinger Tageblatt* aseguraban que los fallecidos eran tres, mientras que había otras tres personas heridas de gravedad y otra leve. Ni la policía ni los bomberos facilitaron más información de forma oficial. Según testigos con los que habló el diario, el presunto autor huyó de la plaza en la que se estaba celebrando un concier-



Policías anoche en el lugar del ataque, en Solingen. G. G. (AP/LAPRESSE)

to en dirección a la Hauptstrasse, una calle situada al este. Anoche no se había producido ninguna detención, según la agencia DPA.

Varias dotaciones de policía y servicios de emergencias se en-

contraban en el lugar de los hechos asegurando la zona, que fue acordonada. Las autoridades pidieron a los habitantes de la ciudad (160.000 vecinos) que abandonaran el centro del municipio.

Solingen celebraba el llamado festival de la diversidad coincidiendo con la celebración del 650 aniversario de la ciudad. Se habían programado conciertos y otras actividades que han sido suspendidos. “La gente ha abandonado la plaza conmovida, pero tranquila”, informó Philipp Müller al diario local, que citaba a un testigo presencial, Lars Breitzke, que se encontraba frente al escenario principal cuando se produjo el crimen. Relató que se dio cuenta de que algo sucedía cuando vio la expresión de la cara de la cantante que en ese momento actuaba, Suzan Köcher. “Entonces una persona cayó al suelo a un metro de mí”, dice el testigo, que al principio pensó que era un borracho. Cuando se dio la vuelta, vio a otras personas tendidas en el suelo y vio varios charcos de sangre, recoge el *Solinger Tageblatt*.

Los talibanes prohíben el sonido de la voz de las mujeres en público

El Gobierno de Afganistán endurece las leyes para evitar que las mujeres "causen tentación" a los hombres

AGENCIAS
Kabul

Los talibanes, en el Gobierno de Afganistán, ratificaron el miércoles una ley de moralidad que endurece la represión contra las mujeres. Esta norma incluye medidas como la prohibición de que se escuchen sus voces en espacios públicos y de que sus rostros se vean en la calle, los cuales tendrán que estar cubiertos bajo el velo integral, de uso obligatorio. Se trata de la primera declaración formal de leyes "sobre el vicio y la virtud" desde que el grupo fundamentalista tomase el poder por la fuerza en agosto de 2021.

El documento, que consta de más de 100 páginas con 35 artículos, fue promulgado y publicado oficialmente esta semana tras ser ratificado por el líder espiritual supremo, Haibatulá Ajundzadá. Las medidas afectan, en su gran mayoría, a las mujeres: se establece como necesario que se cubran el rostro y el cuerpo para evitar "causar tentación", por lo que "no deben llevar ropa atractiva, ajustada o que revele la forma de su cuerpo". También se prohíbe que usen cosméticos o perfume, con el fin último de evitar que imiten "los estilos de vestir de las mujeres no musulmanas".

Una de las medidas más severas es evitar el sonido en público de la voz de las mujeres, lo cual incluye actividades como cantar, recitar o hablar frente a un micrófono. Se les prohíbe, incluso, mirar a hombres que no sean sus parientes. "La implementación de la sharia [ley islámica] y el hi-



Dos mujeres afganas, el jueves en Kandahar. Q. RAZWAN (EFE)

yab es nuestra línea roja. No podemos negociar con nadie sobre estos asuntos", señaló el ministro de la Virtud y el Vicio, Mohammad Khalid Hanafi, según el canal afgano Tolo News.

La ONU considera que ya desde 2021, cuando los talibanes subieron al poder tras la retirada de tropas occidentales y suspendieron la Constitución, la situación de las mujeres en Afganistán podía considerarse como un "apartheid de género", en palabras del relator especial para ese país, Richard Bennett. El experto afirmó entonces que la situa-

ción para las afganas es "la peor" de las mujeres en todo el mundo.

Muchas de las prohibiciones relacionadas con la vestimenta se han puesto en marcha durante los últimos tres años, pero esta ley supone la primera base legal para imponer su cumplimiento. La normativa incluye también restricciones para los hombres: no pueden usar corbata, ni tampoco recortarse la barba por debajo de la longitud de un puño. Tampoco pueden peinarse. En lo que corresponde a su papel en los espacios públicos, los hombres no pueden ver y mu-

cho menos dirigirse a mujeres con las que no tengan un parentesco. Los conductores de autobuses deben negar el transporte a viajeras que no vayan acompañadas de un hombre. Además, la nueva ley exige a los medios de comunicación que se atengan a la sharia, por lo que prohíben la publicación de imágenes que contengan seres vivos.

Las sanciones por alguna de estas infracciones incluyen "consejos, advertencias de castigo divino, amenazas verbales, confiscación de bienes, detención de una hora a tres días en cárceles públicas y cualquier otro castigo que se considere apropiado", señala el Ministerio de Justicia. En caso de que estas medidas no corrigiesen el comportamiento de un individuo, se le remitiría a los tribunales para que se adopten nuevas medidas.

De acuerdo con los talibanes, la norma está hecha en concordancia con la sharia islámica. Las autoridades de facto informaron la semana pasada que el último año fueron detenidas más de 13.000 personas por incumplir las leyes de moralidad, aunque no desglosaron los presuntos delitos ni el sexo de los detenidos. La mitad de esas reclusiones duraron menos de 24 horas. Esta norma es la séptima que ha sido ratificada por el Emirato Islámico, según el Ministerio de Justicia, con otras relativas a la propiedad, los servicios financieros y la prevención de la mendicidad.



DAVID BISBAL

PRESENTANDO

SKECHERS

HANDS FREE

Slip-ins

INTRODUCE EL PIE Y LISTO

Nuevas zapatillas Skechers Hands Free Slip-ins®: sin usar las manos. Ponerte las zapatillas nunca fue tan fácil. Sin que tengas que agacharte. Fáciles de poner. Comodidad en cada paso.

Nuestra exclusiva **Heel Pillow™** mantiene el pie en su sitio.




NO TENDRÁS QUE TOCAR TUS ZAPATILLAS NUNCA MÁS

LAVABLE A MÁQUINA

SIN AGACHARTE. SIN TOCAR TUS ZAPATILLAS. SIN BROMAS.

SKECHERS.ES

Un espectáculo de optimismo

El Partido Demócrata arropa a Kamala Harris con un despliegue de energía y entusiasmo a la vez que elude los asuntos más espinosos

EL PARTIDO Demócrata de Estados Unidos, sumido en la resignación y las dudas respecto a sus posibilidades en la campaña presidencial hace solo un mes, ha ofrecido esta semana un espectáculo de optimismo y energía. La Convención Nacional, clausurada el jueves en Chicago con la proclamación de su candidata, Kamala Harris, ha logrado el objetivo de lanzarla como una líder sólida y creíble, arropada sin fisuras por todos los rincones del amplísimo arco ideológico que abarca el partido, para afrontar la enorme tarea de convencer a una parte del país de votar a la vicepresidenta a solo 75 días de las elecciones. Los demócratas han ocupado horas y horas de televisión con mensajes alrededor de las ideas de futuro, libertad, tolerancia y patriotismo, y dejan así claras las líneas de contraste con la campaña personal y revanchista de Donald

Trump, al que ganó por siete millones de votos en 2020, se hizo pedazos tras el debate en el que dio una imagen de fragilidad que dejó al mundo atónito. Convencer a Biden de renunciar a la reelección fue una operación política de alto riesgo. El presidente pronunció su propio epitafio político el lunes, con un discurso en un horario tardío en el que defendió dignamente los logros de su mandato.

Harris era la sustituta obvia por su cargo, pero no por su peso político: es una mujer negra, impopular como vicepresidenta, sin currículo de gestión, que fracasó en unas primarias demócratas y que produce un gran rechazo entre los republicanos. Pero es justo reconocerle que aceptó desde el primer momento la enorme responsabilidad de ponerse al frente de una campaña que, si fracasa, será juzgada con enorme dureza, mientras senadores y gobernadores con más predicamento que ella se guardaban sus opciones para otra ocasión. En solo un mes, la inquietante ventaja de Trump en las encuestas ha desaparecido, y el dinero de los partidarios entra en la campaña a un ritmo de millones de dólares al día.

Este jueves, esa historia se cerró para abrir una nueva, la de Harris candidata. La vicepresidenta aceptó la nominación con la fórmula protocolaria en el minuto 10 de un impactante discurso de una hora de duración. Fue una presentación de manual: una mujer, hija de inmigrantes, que conoce de primera mano los condicionantes vitales asociados al color de la piel en EE UU, fiscal de distrito en San Francisco y luego fiscal del Estado de California, preocupada por la igualdad de oportunidades y los derechos fundamentales. Harris logró transmitir esa idea indefinida de lo *típicamente americano* y salió revestida de la misma sensación de esperanza que consiguió Obama en 2008. Igualmente, su compañero de candidatura, el gobernador Tim Walz, dio un excelente discurso de padre de familia de clase media para todos los públicos: exactamente lo que se buscaba en él.

Un espectáculo de optimismo como el de Chicago no es un logro menor en un partido que viene de una catarsis sin precedentes en la política norteamericana moderna. Sin embargo, la inercia del indiscutible éxito de imagen de esta convención es limitada. La recta final de la campaña empieza ahora, y la falta de rodaje de Harris comenzará a hacerse visible. La candidata es muy sólida en un gran tema: la defensa de los derechos reproductivos de las mujeres. Se trata de un asunto capital en esta campaña, después de que la mitad de EE UU esté viendo un retroceso de medio siglo en la protección al aborto por culpa de Trump y el Supremo. Pero ni en el discurso de este jueves ni en sus actos públicos ha entrado aún a defender un plan económico más allá de enunciados sobre el apoyo a la clase media. Sobre la guerra de Gaza, un asunto que divide a los demócratas, solo repite la posición de Biden. No ha dado una sola rueda de prensa o entrevista en un mes, es decir, no ha contestado preguntas independientes. Por ahora, Harris tiene derecho a hacer campaña defendiendo el legado de Biden sin ser Biden. Ha demostrado ser capaz de revitalizar a su partido y de personificar un mensaje de futuro. Ahora le toca empezar a concretar en qué consiste ese futuro.

Trump, y, sobre todo, con un Partido Republicano dividido en el que la fidelidad ciega a un líder caótico es la única credencial válida para ser admitido.

La convención de Chicago pasará a la historia como un despliegue de mercadotecnia política apabullante. Un pabellón abarrotado durante cuatro noches, caras de ilusión, diversidad y un mar de colores patrióticos inundaron el *prime time* y las redes sociales. Sobre el escenario se vio a todas las estrellas demócratas, desde la personificación del *establishment* tradicional —Hillary Clinton— hasta la joven izquierdista Alexandria Ocasio-Cortez, además de la habitual contribución del mundo del espectáculo. Fue una sucesión de discursos apasionados que recordaron a los demócratas que en el pasado fueron capaces de ganar elecciones en las que no creía nadie. Ver a Bill Clinton les recordó cómo ganó contra un presidente en ejercicio en medio de una guerra, algo impensable en su día. Barack Obama les trajo a la memoria cómo un joven senador negro, semidesconocido y con nombre musulmán ganó a toda la élite del partido en unas primarias y después a dos contendientes republicanos de enorme peso político. El lema motivacional que se abre paso estos días entre los demócratas es “Cuando peleamos, ganamos”.

Ese lema tiene varias capas de significado en un partido hundido en el desánimo hace solo unas semanas. La seguridad de la campaña en la superioridad de Joe Biden como candidato frente a Do-

CARTAS A LA DIRECTORA



Incendios forestales

Una capa negra cubre el rostro de un paisaje hasta ayer verde. Incluso las rocas se han oscurecido por ese manto de las cenizas que, al quemarse el pinar, las sabinas y las carrascas, han comenzado a volar suspendidas en el aire caliente. Nos costará adaptarnos al cambio que nuestra retina percibe del paisaje de nuestra vida. Y, sin embargo, como en todas las desgracias, encontramos consuelo, pensando que si el viento hubiera cambiado de dirección habría extendido el incendio forestal hacia un bosque más denso que difícilmente hubiera sido posible salvar. Llegarán las lluvias para limpiar, para humedecer la tierra y hacer renacer la vida. Pasarán décadas y, de nuevo, se recuperará vigoroso el bosque, probablemente diferente al que nuestra memoria recuerde, porque será otra generación la que perciba la nueva fisonomía de un paisaje.

Ángel Rafael Marco Barea. Teruel

Difundir odio. Los desinformadores racistas utilizan los crímenes para asociar a los migrantes con la delincuencia sin preocuparse por las víctimas ni por la seguridad pública. Su objetivo es aprovechar el dolor y la confusión para promover su agenda de odio. Propagan mentiras y vinculan cada delito a los migrantes para fomentar ese odio. También criminalizan a familiares de las víctimas, como ocurrió con el primo del niño asesinado en Mocejón. El caso de Mateo no es único. Los xenófobos aprovechan crímenes en circunstancias ambiguas para difundir acusaciones infundadas. Si sus teorías racistas resultan ciertas, será una victoria para ellos; si se equivocan, probablemente no afronten consecuencias, pero el daño ya está hecho.

Okba Mohammad. Madrid

Libertad de expresión degradada. El concepto de libertad de expresión ha quedado hoy tan degradado que incluso lo utilizamos como pretexto para insultar, amenazar e injuriar a quienes piensan diferente. La víctima de esta nueva y denostada libertad fue la diputada Martina Velarde. Las redes sociales han sido las promotoras de este cambio de la libertad de expresión, justificando lo injustificable y defendiendo la difusión de odio desmedido con la impunidad que proporciona un perfil falso y con el apoyo de los nuevos pseudoperiodistas como Vito Quiles y compañía.

Aritz Duran Trigos. Madrid

Tener un pueblo. Siempre he soñado con tener un pueblo, un lugar al que amistades y conocidos siempre quieren volver. Se sienten parte de aquel lugar, de los recuerdos que inundan sus calles y del sentimiento sincero que encierran sus habitantes. Los hay más grandes, más pequeños, con más o menos encanto, pero todos pueblos de gente que los añora, donde jóvenes y mayores te saludan por la calle sin conocerte. Un lugar que en verano se revitaliza con sus gentes. Un lugar cosido de recuerdos de todas las generaciones. Las grandes amistades, los amores de verano, el calor de los abuelos, el olor de las comidas familiares... Anhele ese lugar sin ni siquiera haberlo conocido. Lugar como sentimiento. Un lugar que, sin saber dónde está, también puede convertirse en destino.

Glòria Maria Caravantes. Torrent (Valencia)

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente y
consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez
y **Borja Echevarría**

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez
Marcos (Opinión),
Luis Barbero,
Cristina Delgado,
Maribel Marín Yarz,
Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y **José Manuel Romero**

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

Mal que no ves, corazón que sí siente

ANA CARRASCO-CONDE

Con la cara descompuesta, María desciende lentamente la escalera que conduce al patio. Está desorientada. Con la mirada perdida, hace esfuerzos por sentarse en los escalones. Al hacerlo, se cubre la cara con ambas manos. No puede creerlo. Ha dejado detrás de sí una vida que, de pronto, le vuelve de frente, pero con la distancia que le permite verse a sí misma. Jean Baudrillard lo llamaría un *retour-image* o “imagen retornante”: su efecto consiste en volver golpeando y ponernos ante los ojos una perspectiva que, por cercanía, no veíamos. A María le golpean las consecuencias presentes de la violencia del pasado no porque la hubiera reprimido y de pronto se haya hecho manifiesta, sino porque es consciente de lo que ha vivido, de dónde ha estado y de cómo ha podido afectarle: “Esa fue la primera vez que mi madre se dio cuenta de lo que había sufrido y la suerte que tenía de vivir. Y también de lo traumatizada que estaba, aunque no lo mostrara”.

La escena pertenece a la serie griega *Maestro*, en castellano titulada *Sinfonía en azul* (Papakaliatis, 2022), en la que María es consciente de los malos tratos que ha sufrido después de ver en otras personas el daño. María, sollozando, musita: “Dios, ¿qué he sufrido? ¿Qué le dejé hacerme? ¿Qué he sufrido? ¿Cómo voy a ponerme bien? ¿Qué he sufrido, Dios?”. María recuerda todo, de modo que si la “imagen retornante” la golpea es porque ahora sabe inter-

pretar lo que siempre tuvo ante los ojos. Este conocimiento la asusta y la angustia. El daño es mucho más profundo del que creía no solamente porque la ha marcado, sino porque ha condicionado un modo de hacer y de comportarse durante años. Al “ver” por primera vez, su vida misma ha cambiado o, como dijera Sigmund Freud de lo siniestro al analizar la etimología del término *Unheimlich*, de pronto lo familiar, lo que para ella era normal, se vuelve extraño. Hay que ser muy valiente para seguir una vez que se han abierto los ojos.

Ligado a la superstición y a antiguas creencias, el concepto de lo siniestro se suele entender como lo reprimido o lo oculto que retorna: “Lo siniestro no sería realmente nada nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión. Y este vínculo con la represión nos ilumina ahora la definición de Friedrich Schelling, según la cual lo siniestro sería algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado”.

No quisiera contrariar a Freud, a su lectura de Schelling, y a todos los que han seguido esta concepción, pero a la vista de lo que le sucede a María me gustaría proponer, en relación con el mal y el daño, otra definición de lo siniestro: “Aquello que, siempre a la vista, no se ha percibido e incluso se ha normalizado hasta que algo o alguien nos descoloca y somos conscientes de lo que vemos, de tal modo que lo normalizado se resquebraja y lo que era familiar deviene extraño”. Esta es, por



QUINTATINTA

ejemplo, la cuestión de las películas de terror: la aparición del fantasma nos da miedo, pero lo que es realmente inquietante es saber que siempre han estado ahí sin que los viéramos.

El problema, por seguir las reflexiones de Freud en su texto de 1919, no es que tengamos miedo de que nos arranquen los ojos y por eso el personaje de Coppelius de *El hombre de arena* de E. T. A. Hoffmann sea “siniestro”, como indica el austriaco al analizar el cuento, sino que, por vez primera, hacemos uso de nuestros ojos. Y vemos. De ese modo, todo lo que era normal muestra que nunca lo fue.

Lo siniestro no se entendería como una categoría estética relacionada con la literatura, sino que caería dentro de una dimensión epistémica: supone un cambio en la mirada que pone al descubierto los sesgos con los que hemos estado entendiendo el mundo, es decir, no es algo que debiendo quedar oculto se ha manifestado, sino que está siempre manifiesto, pero no hemos visto. María experimenta lo siniestro en su propia vida. Lo recordaba todo, nada había de reprimido, sabía del daño de la situación y, sin embargo, no sabía de la profundidad del mal. Hasta ahora.

Como categoría estética, Freud dice no haber vivido nunca lo siniestro, pero como categoría epistémica todos alguna vez lo habríamos vivido o deberíamos hacerlo cuando nos damos cuenta de lo que hemos normalizado, como le sucede a María. Este conocimiento lo cambia todo. Nos puede paralizar, pero también nos abre la posibilidad del cambio y se transforma en una categoría política: aunque no veamos el mal, este sigue teniendo efectos que sólo se pueden combatir con conciencia.

Discúlpame, por favor, por el desarrollo teórico anterior. Viene ahora la pregunta de aplicación práctica: ¿qué es lo siniestro en nuestras sociedades? ¿Qué males no vemos que los corazones sí sienten? La realidad deviene extraña cuando somos conscientes del mal que hemos normalizado y del daño que hemos justificado: el del maltrato, el de la negligencia, el del abuso, el que sufre María, pero también hay otros, cotidianos, insidiosos, a los que nos hemos acostumbrado.

Lo que sucede en Gaza no es siniestro, es aterrador. Lo que es siniestro es nuestra actitud ante el dolor de los demás, nuestra forma de dividir el mundo en buenos y malos. No es siniestro el asesinato de un niño de 11 años, sino las condiciones mentales, sociales y morales que han llevado a alguien a cometer este crimen. Lo que es siniestro son nuestros modos de actuar y de convivir que repetimos y de los que no somos conscientes porque apuntan a cristalizaciones del mal que hemos aceptado. Se podrá preguntar qué es el mal y si es consustancial al ser humano. Ciertamente, la vida no está exenta de dolor, de momentos difíciles que parecen o son insuperables, de males necesarios relacionados con nuestra naturaleza vulnerable (la muerte, la enfermedad) o con aquellos que surgen de los desencuentros entre seres humanos, pero lo que no es necesario es nuestra manera de afrontarlo y de actuar en consecuencia. El mal es, por tanto, una forma de relación.

Decía Hannah Arendt, contra Immanuel Kant, que el mal no tiene raíces porque quien se deja llevar por él se limita a vivir en la superficie de los acontecimientos sin llegar nunca a penetrar en ellos. Ahora bien, que pasemos por encima de los hechos sin pensar en ellos no quiere decir que los acontecimientos no nos penetren a nosotros sin darnos cuenta y

Lo que sucede en Gaza no es siniestro, es aterrador. Lo siniestro es la forma de dividir el mundo en buenos y malos

generen un modo de actuar que a simple vista no percibimos. El mal hace rizoma. Horizontalmente, sus ramificaciones circulares generan daños que llevamos incorporados innecesariamente, aunque solo los veamos en las concreciones de los momentos extremos. Sería necesario entonces atreverse a mirar cómo nos hacemos cruces, doloridos, ante los males inextricables de la existencia y cómo, sin embargo, no hacemos nada ante lo que sí podemos cambiar, claro que para esto último, como le sucede a María, hay que ser muy valiente y es posible que duela: un dolor necesario para evitar el sufrimiento gratuito.

Ana Carrasco-Conde es filósofa. Su último libro es *La muerte en común. Sobre la dimensión intersubjetiva del morir* (Galaxia Gutenberg).

FLAVITA BANANA

*Glosario Ilustrado
de Emociones Estivales*

24. TOZUDEZ



Fábulas machistas perversas

CARLO FRABETTI

Los habitantes de los países industrializados podemos recibir hasta 6.000 estímulos publicitarios en un día: una media de uno cada 10 segundos durante las 16 horas de vigilia, por lo que los mensajes han de ser brevísimos y contundentes, auténticos impactos audiovisuales: palabras o frases muy cortas y, sobre todo, imágenes fácilmente reconocibles, que se pueden captar —a menudo subliminalmente— en fracciones de segundo. Por eso, todas las combinaciones de cuatro letras morfológicamente viables están registradas como marcas y los isotipos —las partes icónicas de los logos— suelen recurrir a las formas más simples, como las figuras geométricas elementales: el círculo, el triángulo, el cuadrado, la elipse...

El signo de los tiempos es un signo de exclamación que denota desconcierto e impone urgencia. Y que en matemáticas es el factorial, el indicador de una multiplicación compacta, recurrente, iterativa, como la de los mensajes que nos agujonean sin cesar. El gag y el eslogan, la arenga y la consigna, el emoticono y la abreviatura, el videoclip y el *spot* publicitario son los paradigmas de la comunicación moderna (o posmoderna), comprimida y sincopada, veloz y efímera. La información se suele recibir —bien porque se emite así o porque no podemos prestarle la debida atención— en ráfagas dispersas e inconexas; los tópicos y las frases hechas sustituyen a la reflexión ética y política... En consecuencia, el pensamiento mismo tiende a fragmentarse, a perder unidad y coherencia, y queda a merced de los impactos propagandísticos y publicitarios, que configuran un universo ficticio formalmente similar, pero de signo contrario, al de los cuentos y fábulas de antaño, pues su objetivo no es despertar las conciencias, sino aletargarlas.

Las fábulas tradicionales, en palabras de Hegel, son como enigmas que van acompañados de su solución, y los animales humanizados que suelen protagonizarlas escenifican conflictos que nos invitan a contemplar la realidad desde una perspectiva ética (que a menudo se explicita en la conocida moraleja). En las antípodas de esta intención veritativa y moralizante, los des-

humanizados animales del perverso fabulario de la publicidad nos cuentan una mentira deslumbrante para inducirnos a la in-moralidad del consumo desaforado; nos ofrecen, invirtiendo el esquema hegeliano, falsas soluciones que, retroactivamente, convierten los enigmas de la existencia en falacias adormideras.

No es casual que la publicidad —al igual que la propaganda, su hermanastra política— recurra con frecuencia a la zoología para la creación de emblemas y logotipos: la consolidada carga simbólica de algunos animales facilita la tarea de convertirlos en cebos icónicos para la captura de consumidores de todo tipo y condición. El cocodrilo de Lacoste (“un bichito de 100 euros en una camiseta de 10”, le escuché decir a una an-

La animalización de la mujer suele tener connotaciones sexistas, muestra del imaginario erótico patriarcal

ciana), el caballo de Ferrari, el cisne de Swarovski, el toro de Osborne... Pero hay un uso aún más perverso de la simbología animal, que no se conforma con convertir al ser humano en consumidor sino que convierte al propio consumidor —y especialmente a la consumidora— en objeto de consumo.

Zorra, loba, perra, gallina, pécora... La animalización de la mujer, casi siempre con una intención despectiva (al contrario que

en el caso del hombre: zorro, lobo, sabueso...), suele tener, además, connotaciones sexuales o, más concretamente, sexistas: las mujeres, como los animales no humanos, son objetos —eróticos, en este caso— al servicio del rey de la creación. Y en este sentido —en más de un sentido— son especialmente ilustrativas las *conejitas* de *Playboy*.

Según su diseñador, Art Paul, el conejito de *Playboy* representa el carácter “lúdico y encantador” de la revista por sus connotaciones humorísticas y sexuales. “El conejo es un animal fresco, tímido, vivaz, saltarín, sexi”, declaró Paul en una entrevista. “Primero te huele, luego se escapa, más tarde regresa y dan ganas de acariciarlo, de jugar con él. Una chica se parece a un conejo. Es alegre”. Y puesto que una chica se parece a un conejo, nada más adecuado que convertir en conejitas a las alegres camareras de los clubes de *Playboy*, chicas frescas, tímidas, vivaces, saltarinas y sexis a las que apetece acariciar. Parece una broma de mal gusto o la fantasía de un zoófilo en ciernes, pero el éxito mundial de esta grotesca cunificación de la mujer la convierte en un fenómeno —y un síntoma— muy alarmante, con manifestaciones tan peculiares —valga el eufemismo— como las chicas *usagimimi* del manga y el *anime*.

El *usagimimi* (literalmente “orejas de conejo”) es una rama feminoide y predominantemente erótica del *kemonomimi* típico de la cultura popular japonesa, término que alude a los personajes humanos con rasgos de diversos animales (gatos, perros, zorros...), sobre todo orejas, colas y garras. Es difícil determinar si las *conejitas* de *Playboy* (que surgieron en los años sesenta) se inspiraron en las *usagimimi* o si el manga reinterpretó a las mujeres conejo del folclore japonés a partir de su (per)versión occidental. O si la coincidencia icónica se debe, simplemente, a la progresiva convergencia de dos corrientes del imaginario erótico patriarcal, cuyos denigrantes contenidos van siendo homologados por la globalización de la cultura de masas.

Carlo Frabetti es escritor y matemático, miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York.

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Enfadar a un padre progre

Este verano he hecho algunas cosas importantes: velar por que dos niños no se maten, que es a lo que dedicamos buena parte de nuestro tiempo los padres de críos pequeños, leer *El metal de los muertos* o ver por primera vez una luciérnaga. Ninguna de ellas ha sido consultar la prensa, porque también he querido descansar de eso y porque los generalistas se me parecen a veces a *El Mundo Today*.

Tuve la tentación de hacerlo cuando me enteré, por la tele que había de fondo en un bar, de que Carles Puigdemont le hizo a nuestro Gobierno y a todos nosotros lo que algunos en mi instituto llamaban una *pasadinha*, acción consistente en pasarle los huevos por la cara al que estaba dis-

traído. Pero no sucumbí: total, ya sabía qué iban a decir comentaristas y políticos, de los patriotas de cintura para arriba (esos a los que España les late en el corazón, pero que no les toquen el bolsillo) a los de cintura para abajo (esos que nos vienen con que la patria son los hospitales, pero cuando los independentistas quieren romper la caja común con la que se financian nos lo intentan colar como algo progresista).

El caso es que con lo del *molt honorable president* me pude resistir, pero no con un artículo de Sergio del Molino: *Es hora de despertarse*. El subtítulo dice así: “Importunar a los adultos de una sociedad abierta, compleja, libre y sin jerarquías fuertes es muy difícil. Cualquiera saca de quicio a un padre facha, pero hay que ser muy crea-

tivo para buscarle las cosquillas a un padre bonachón que presume de poliamoroso”.

Una de las tesis que sostiene es que enfadar a los padres progres es harto complicado, y eso explicaría que chavales a los que se les permite llevar el pelo tan largo y la falda tan corta como quieran o dormir con sus parejas en la casa familiar mientras cursan tercero de la ESO nos estén saliendo facha. Disfruté mucho de su lectura, como de todo lo que publica Del Molino, pero me surgieron varias dudas y una pega: parece que asume que el progresismo no es una ideología, sino su ausencia; por eso en ella cabría todo. Todo menos la intolerancia, con la que habría que ser intolerante. Pero no es así. Por experiencia, sé que es relativamente sencillo enfadar a un padre progre. Y que no hace falta ni mucho menos ser Viktor Orbán para hacerlo.

Para enfadar a un padre progre basta con decirle que te has convertido al catolicismo, con ir los domingos a misa o con cuestionarle un par de mantras del ateísmo, que es una de las religiones más pro-

selitistas. Para enfadar a un padre progre, basta con ver *La Sexta* a su lado y, cuando hablen de inmigración, preguntarle que por qué cuando se marchan sus hijos a limpiar váteres a Inglaterra es un drama, pero cuando le robamos los jóvenes como mano de obra barata a países en desarrollo lo llamamos progreso.

Para enfadar a un padre progre es suficiente con mentarle su exbeligerancia contra la OTAN, su escepticismo con la industria farmacéutica, la Unión Europea o incluso con el PSOE, para después señalar cómo ha acabado abrazando la propaganda de todos ellos. Y no solo eso, sino sospechando del que defiende hoy la postura que antaño él sostenía. Para rematar, dile que no pasa nada; que todo el mundo gira a la derecha cuando se hace mayor.

Enfadar a un padre facha debe ser sencillísimo, pero también es muy fácil mosquear a un padre progre. Y me temo que, cuando los padres sean las jóvenes progresías del activismo de clic y el pronombre en la biografía de X, lo será aún más.

EXPOSICIÓN
DÍAS DE VERANO

Verbena en Chamberí. Madrid, 19 de julio de 1992. ULY MARTÍN

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

El 'Homo quejumbrensis'

Si, amigos, eso es lo que somos, el *Homo quejumbrensis*, una especie capaz de tirarse toda la vida quejándose de A, de B o de ni A ni B como si el mundo fuera un organismo vivo dedicado en exclusiva a perjudicarle en todos los ámbitos de su existencia, a frustrar sus intenciones y a destripar sus sueños. Entiendo que el pobre se queje de ser pobre —yo lo he hecho cada vez que me han cortado la luz—, pero que el rico se queje de ser rico, o de pertenecer a una familia rica, o de que las expectativas que sus padres depositaron en él eran tan altas que ha sufrido lo que no está en los escritos por no llegar a satisfacerlas, ese tipo de cosas, tú me entiendes, me provoca una reacción histriónica, más próxima a la carcajada que a la náusea, aunque con elementos de ambas.

He visto a gente muy bella quejarse del color de sus ojos, a personas de talento lamentar que no les entiendan los beocios, a grandes científicos deplorar que no les hayan dado un Premio Nobel. No me parecen actitudes muy brillantes. El *Homo quejumbrensis* es capaz de aburrir a un rebaño de ovejas y, pese a haberlo constatado con sus propios ojos, seguir quejándose hasta que cae la noche y el ánimo se sosiega. Qué pesadez.

Si hay un sector en que el *Homo quejumbrensis* brilla con luz propia es el del cambio climático.

Sal a la calle armado con una tableta y

unas gafas de pasta, pregunta a la gente si está a favor del medio ambiente y los encuestados te responderán que sí, que faltaría más. Luego sacarán su coche diésel del parking, te rebozarán las narices con sus emisiones de óxido nítrico, dióxido de carbono y material particulado de dos micras sin siquiera sentirse mal por ello, y durante el trayecto se quejarán de manera incesante por la degradación del planeta y la malignidad intrínseca de las petroleras. Y tendrán razón en quejarse, pero es obvio que sus lamentos no sirven para maldita de Dios la cosa. El *Homo quejumbrensis* es el perfecto inútil de la historia natural.

La forma de luchar contra el cambio climático no es la queja inagotable, sino la razón científica. Quejarnos sabemos todos, pero entender la realidad requiere talento, formación y entrenamiento en el difícil arte de pensar con claridad, además de tomarse la molestia de recabar datos de calidad e interpretarlos con inteligencia.

Es lo que han hecho, por ejemplo, Annika Stechemesser, del Instituto de Física de la Universidad de Potsdam; Nicolas Koch, del Instituto Mercator de Berlín, y 10 colegas de Potsdam, Oxford y París. Han examinado 1.500 políticas climáticas adoptadas por los 41 países que más CO₂ emiten (juntos dan cuenta del 80% de las emisiones mundiales, que suman 38.000 millones de toneladas de ese gas) y, sim-

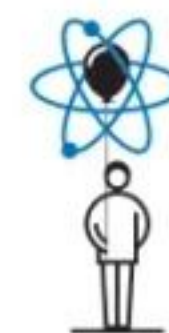
plemente, han evaluado si han servido para algo desde 1998 hasta 2022. De manera escalofriante, el 96% de esas políticas importan entre poco y nada. Solo se han salvado 63 de las 1.500. Eso es lo que yo llamo una escabechina, aunque supongo que los políticos inventarán otros nombres, que es lo que mejor se les da.

Los datos indican que la política económica de un país es un factor esencial.

La forma de luchar
contra el cambio climático
no es la queja inagotable,
sino la razón científica

Los incentivos financieros a las energías renovables funcionan, aunque los países deben cuadruplicar sus esfuerzos solo para cumplir con París 2015. Los subsidios y las regulaciones son insuficientes por sí solos, pero logran resultados en combinación con un aumento de impuestos al carbón y los demás combustibles fósiles.

Mientras el precio de la gasolina y demás fueles no se dispare, el *Homo quejumbrensis* no acabará de tomar las decisiones adecuadas por mucho que siga quejándose de una situación climática de la que él mismo es cómplice.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Mejor sin
gafas de sol

Le molesta a Xavier García Albiol (PP) que en el ferri que le trae de Ibiza, posiblemente de unas merecidísimas vacaciones, haya una decena de magrebíes con bolsas de una "entidad social" (¡alguien se organiza para ayudarles!), con teléfonos, gafas de sol y hasta con cuerpo de gym. Pudiendo viajar solo rodeado de europeos fofos, lástima que al alcalde de Badalona se le estropee la vista con la presencia de esos inmigrantes en forma que —él ya lo sabe— acabarán como acabarán: no descuartizando animales en los mataderos para hacer butifarras, recogiendo uvas a 40 grados ni todos esos trabajos que los autóctonos ya no queremos hacer, sino okupando casas y merodeando en busca de alguna forma de liarla. Tal vez preferiría que llegaran en harapos, convendría sugerírsele a esa "entidad".

El tuit xenófobo de Albiol, bien apadrinado por Alberto Núñez Feijóo cuando vincula inmigración e inseguridad, es la bomba que estos días legitima desde la política los ataques racistas lanzados por la ultraderecha para generar odio y azuzar los sentimientos más viscerales de la población. El PP debería tenerlo claro: los ultras están usando miserablemente el asesinato de un niño para hacer política. Y acompañarles les lleva al

El mensaje racista del PP
es ruin. La pregunta es:
¿y cómo nos defendemos
de esa ruindad?

mismo camino hacia la miseria humana. Ojalá salgan de ahí.

Los intentos de la ultraderecha española de incendiar las calles como hicieron sus correligionarios británicos en julio han fracasado. Pero los instigadores campan a sus anchas mientras líderes políticos como Albiol, Alvisé Pérez o diputados de Vox firman con nombre y apellidos sus mensajes de odio.

El fiscal de la unidad de delitos de odio abrió la puerta en la SER a prohibir el anonimato y a condenar al alejamiento digital. Podría resultar interesante, nada sobra. Pero los peores mensajes xenófobos, los más efectivos y con mayor altavoz, tienen nombre y apellidos, como el de García Albiol. No es delito criticar a los inmigrantes por llevar teléfono y gafas de sol, pero es ruin.

¿Y cómo nos defendemos de la ruindad? Esa es la cuestión. Atribuir los delitos a los inmigrantes ha sido el deporte nacional de Donald Trump frente a unos datos que desmienten la tendencia. Sus imitadores españoles se han apuntado a la misma liga y usan la libertad que nos da la democracia para airear su bajeza. De momento, el empuje de Alvisé ha empeorado a Vox, que ha empeorado a su vez al PP. Responsabilidad de este es poner freno a esa degradación que puede dar pan para hoy (muchos me gusta, seguidores, retuits) y hambre para mañana (la derrota electoral). Veremos.



Los presidentes Pedro Sánchez y Fernando Clavijo, durante la reunión que mantuvieron ayer en Santa Cruz de la Palma. EP

El Gobierno y Canarias presionan al PP para que acepte el reparto de menores

El Ejecutivo central anuncia una ayuda de 50 millones de euros para abordar la crisis migratoria en el archipiélago tras la reunión de Sánchez y Clavijo

PAULA CHOUZA
Madrid

Ante la situación de colapso que viven las islas, el Gobierno central y el Ejecutivo canario redoblaron ayer la presión al PP para que acepte el reparto obligatorio de menores migrantes entre comunidades. En su primera reunión conjunta, celebrada al mediodía durante más de una hora en la isla de La Palma, el presidente Pedro Sánchez y el mandatario canario, Fernando Clavijo, acordaron "intensificar" los trabajos a fin de obtener los apoyos necesarios en el Congreso para una modificación legislativa del artículo 35 de la ley de extranjería que permita aliviar la congestión de sus recursos. La tramitación de la proposición de ley presentada en julio por PSOE, Sumar y Coalición Canaria fue tumbada en la Cámara baja el pasado 23 de julio con el rechazo de populares, Vox y Juntos.

El ministro de Política Territorial, Ángel Víctor Torres, tildó la reforma como "la única solución posible", y tal y como adelantó EL PAÍS, descartó su aprobación a través de un decreto ley el martes en Consejo de Ministros. El también titular de Memoria Democrática anunció un "compromiso" para que el Gobierno "aporte 50 millones" a Canarias durante este ejercicio en compensación por el

esfuerzo financiero que realiza el Ejecutivo insular en la gestión de la crisis. En declaraciones posteriores, Clavijo reclamó una cantidad mayor, que sea "proporcional", subrayó, al aumento de llegadas de los últimos meses.

Según explicó Torres, en el encuentro no se planteó la posibilidad de dar luz verde al reparto obligatorio en la primera reunión del Gabinete tras la pausa veraniega, como venía pidiendo el Gobierno canario y a lo que el Ejecutivo central se cerraba en

banda al no contar con el apoyo del PP. "Si el martes se aprobara un decreto ley, cuatro semanas después quedaría invalidado", señaló poniendo el foco en el rechazo de los populares, lo que podría dejar en una situación de inseguridad jurídica a los menores.

El ministro insistió en que el objetivo es construir una "mayoría parlamentaria". El titular de Política Territorial aseguró que no se han suspendido las negociaciones con los grupos parlamentarios durante el mes de agosto

El Gobierno cree que reformar la ley de extranjería es la única solución posible

El presidente canario admite que negocia con todos los grupos excepto con Vox

para lograr su apoyo en el Congreso y cargó contra la formación de Alberto Núñez Feijóo. "Espero que tengamos un partido, que es el mayoritario en la oposición, con 11 presidencias y que cogobierna Canarias y preside las ciudades de Ceuta y Melilla, que se coloque en el lado de la solución y no del problema, del acuerdo y no de las dificultades", sostuvo el ministro, quien pidió "caminar adelante y buscar fórmulas para que se pueda dar lo más pronto posible".

Fuentes del PP respondieron ayer que si el Gobierno "no modifica su actuación", su posición de rechazo "es la misma", informa Virginia Martínez. "No puede siempre echarle la culpa al PP cuando le fallan el resto de socios", agregan. Horas antes del encuentro, el portavoz del partido, Borja Sémper, volvía a cargar contra el Ejecutivo, al criticar que este carezca de un plan en política migratoria y "Sánchez haya esperado a final de agosto para verse con Clavijo". Los populares, que han endurecido su discurso en la materia y han exigido para su apoyo a la reforma, entre otras medidas, la declaración de emergencia en todo el territorio y un fondo de contingencia plurianual, presentaron una proposición no de ley el martes para reforzar el control de las fronteras.

Al finalizar la reunión, el presidente canario reiteró que era necesario dar una "respuesta de país" a un problema que tildó de "estructural" en las islas y reivindicó un "acuerdo amplio", que involucre a muchos partidos implicados en la gestión migratoria tanto en el ámbito estatal como autonómico y municipal. "Lo ideal sería que el acuerdo político llegase en los próximos 10 o 15 días" y después sacarlo adelante de manera "rápida", ya sea a través de un decreto ley o de una proposición de ley tramitada de urgencia, señaló. "Lo que nos separa es la definición del mínimo de recursos de las comunidades [algo que depende del Ministerio de Juventud e Infancia] y quién tiene que financiarlos", incidió Clavijo, que consideró que se trataba de una diferencia que debería poder solventarse. "Estamos avanzando para que ese texto que tiene 171 apoyos pueda conseguir los 137 del PP y, a ser posible, los siete de Juntos", remarcó obviando a Vox, que este viernes registró la solicitud de comparecencia en el Congreso de los ministros del Interior, Fernando Grande-Marlaska; Inclusión, Elma Saiz; y Exteriores, José Manuel Albares, para que den explicaciones ante lo que califican de "invasión" migratoria en las islas y Ceuta.

En opinión del dirigente autonómico, el asunto ha de debatirse en la próxima conferencia de presidentes, que todavía no tiene fijada una fecha. Canarias lleva meses con sus recursos de acogida desbordados y asume en estos momentos la tutela de unos 5.100 menores, según fuentes del Gobierno autonómico, un 255% más de su capacidad máxima (2.000).

PERIDIS





Jesús Manuel Gómez García, durante la toma de posesión de su cargo en 2018. EMILIO NARANJO (EFE)

Destituidos dos altos cargos imputados en el 'caso Koldo'

El ministro constata irregularidades "administrativas" en la contratación

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

El contenido de la auditoría encargada en febrero —tras darse a conocer la investigación del caso Koldo—, por el ministro de Transportes y Movilidad Sostenible, Óscar Puente, en Puertos del Estado y Adif para esclarecer la millonaria compra de mascarillas en 2020 vio la luz ayer. Y después de revelar parte de sus conclusiones, que confirman irregularidades "administrativas", Puente anunció la destitución de dos altos cargos imputados por el caso Koldo: el subsecretario de Estado, Jesús Manuel Gómez, y el jefe de personal de Adif, Michaux Miranda. El dirigente socialista anunció sendos ceses durante su comparecencia en el Senado, celebrada a solicitud del PP. El ministro fue interpelado por los problemas en la red ferroviaria y por la supuesta trama de corrupción en la que se investiga la adjudicación de una serie de contratos de mascarillas en plena pandemia y que afecta a Koldo García, exasesor del entonces ministro socialista José Luis Ábalos.

El cese de los dos altos cargos se ha producido tras examinar las conclusiones de la auditoría. "Habiendo cuenta de la situación procesal en la que se encuentran, me van a permitir que no haga valoración de esa decisión, limitán-

dome a señalar que los hechos y conclusiones que se extraen de la auditoría realizada se produce una pérdida de confianza que desemboca en la decisión que les acabo de comunicar", explicó Puente durante su intervención, como "asunción de responsabilidades" en las deficiencias administrativas constatadas en la adjudicación de contratos de la compra de mascarillas a la empresa Soluciones de Gestión, epicentro de la investigación. "No pretendo prejuzgar ni realizar ningún tipo de valoración con cuestiones que solo atañen a los tribunales de justicia. Mi decisión se basa exclusivamente en aspectos administrativos que se han puesto de manifiesto con rotundidad en la auditoría", agregó.

El juez de la Audiencia Nacional Ismael Moreno acordó el pasado 29 de julio imputar a los dos altos cargos. En su auto, el magistrado citó a declarar el próximo 9 de septiembre al subsecretario de Transportes, Jesús Manuel Gómez, y el 11 al director general de Gestión de Personas de Adif, Michaux Miranda, ambos en calidad de investigados. El ente Puertos del Estado fue habilitado para hacerse con ocho millones de

El ministro dice haber perdido la confianza en ambos responsables

El juez Ismael Moreno ya había imputado a los directivos en julio

mascarillas en los primeros días del estado de alarma, activado el 14 de marzo de ese 2020.

Poco después de darse a conocer en el Senado las destituciones de los dos altos cargos, el Partido Popular acusó a Puente de asumir con esa decisión la "corrupción" de su Ministerio. "¿Por qué les cesa ahora y no hace un mes? ¿Para que puedan tener este tiempo para destruir pruebas?", se preguntan fuentes de la dirección del PP en un comunicado. "Algo le habrán dicho a Puente, algo habrán encontrado en este tiempo, para que lo que antes era respaldo a sus altos cargos ahora sea un cese", censuran.

En paralelo, y desde la Cámara alta, el senador del PP, Fernando Martínez-Maíllo, cargó contra el ministro durante su turno de palabra. "Hay un caso de corrupción en este Gobierno, sí. ¿Tienen ustedes que asumir responsabilidades políticas más allá de un subsecretario? Sí. Vamos a seguir pidiendo que asuman responsabilidades políticas al más alto nivel porque teníamos razón", dijo Martínez-Maíllo. "Lo que usted acaba de exponer con el Informe de la Inspección General de los Servicios es que la licitación de Puertos del Estado fue un fraude", agregó su compañero, el senador popular Luis Santamaría.

Tras las intervenciones del resto de los senadores, Puente reiteró: "No les ceso porque estén investigados a declarar, les ceso porque, a la luz de aspectos administrativos clave, se derivan cuestiones que a mí me han hecho perder la confianza".

Más información en **página 24**.

Ábalos aumentó la compra de cuatro a ocho millones de mascarillas en 38 minutos

Una auditoría interna ve "una falta de control inicial" en el contrato de adquisición de los tapabocas

V. M.
Madrid

El Ministerio de Transportes duplicó en tan solo 38 minutos la compra de mascarillas en una orden fechada del 20 de marzo de 2020. Así consta en la auditoría publicada ayer por el Ministerio de Transportes a raíz del caso Koldo. Según el informe, el departamento que entonces dirigía José Luis Ábalos cambió una orden para la compra de cuatro millones de mascarillas por otra que la elevaba a ocho millones en ese periodo de tiempo. En total, según el documento, se pa-

el mismo día 20 de marzo, a las 20.33, desde el mismo buzón se le remite una nueva orden firmada por el ministro que anula la anterior, y en la que se regula la adquisición y distribución de un máximo de ocho millones de mascarillas".

La auditoría, además, ve una "falta de control inicial" de mascarillas en el ministerio en ese contrato, que se firmó en el peor momento de la pandemia. Y destaca "especialmente el papel desempeñado por el entonces asesor del ministro [tacha el nombre], dando instrucciones directas y a pie de pista a la empresa de distribución sobre el destino de las primeras mascarillas que llegaron a Barajas". El documento especifica que esas instrucciones deberían haber estado reservadas, en todo caso, al órgano de contratación. "De hecho, llevó mascarillas (25.000) al ministerio, que



José Luis Ábalos, en el Congreso en mayo. SAMUEL SÁNCHEZ

garon 20 millones de euros a la empresa Soluciones de Gestión, epicentro de la investigación de la supuesta trama de corrupción liderada por Koldo García, exasesor de Ábalos. El documento publicado por Transportes señala que la justificación que se dio para ampliar el pedido fue que "la empresa ofrecía ocho millones o nada".

Como explicó ayer el ministro actual de Transportes, Óscar Puente —que ha cesado dos altos cargos—, la auditoría halla varias "irregularidades". La más grave se expone de forma muy gráfica en el informe: "Con fecha 20 de marzo de 2020, a las 19.55, desde el buzón del gabinete del ministro se remite al subsecretario una orden firmada por el ministro, por la que se regula la adquisición y distribución de un máximo de cuatro millones de mascarillas". El informe prosigue: "Sin embargo,

custodió y posteriormente retiró, sin que quedara constancia alguna más allá del conocimiento oficial por parte de la Oficialía Mayor y del entonces director general de Organización e Inspección".

El ente Puertos del Estado fue habilitado para hacerse con ocho millones en los primeros días del estado de alarma, activado el 14 de marzo de ese 2020. El lote de esos ocho millones se compró a través de la orden ministerial firmada por Ábalos el 20 de marzo, y al amparo del levantamiento de buena parte de los filtros que rigen la contratación pública por emergencia. "La oferta de la empresa adjudicataria es aceptada por el órgano de contratación sin que parezca que exista mayor motivación que su procedencia del ministerio (al parecer, del gabinete del ministro)", indica el informe.

El acuerdo entre ERC y PSC destaca que sea la Agencia Tributaria autonómica la que recaude todos los impuestos

La fina línea que separa el modelo vasco del pacto para Cataluña

DANI CORDERO
Barcelona

Andreu Mas-Colell, economista y exconsejero de Economía de la Generalitat, lanzaba una recomendación a principios de mes: alejar el embrión de nuevo sistema de financiación para Cataluña pactado por ERC y PSC de la denominación de “concierto económico” que define el sistema de financiación vasco y navarro. Anticipaba el malestar que generaría el uso de ese vocablo y el riesgo de que la propuesta no prosperara ante la oposición de algunos territorios. Pero su recomendación llegaba tarde: el *expresidente* Pere Aragonès había tildado una propuesta similar de su Ejecutivo como “concierto catalán” y el día que los republicanos presentaron el acuerdo con los socialistas, conscientes de la carga política del nombre, lo denominaron “concierto económico solidario”.

El PSOE y el PSC callaron hasta que este miércoles la ministra de Hacienda, María Jesús Montero, se negó a plantear el nuevo modelo como un concierto, aunque sí lo consideraba especial. La propuesta no difiere de la idea del pacto fiscal que en 2012 defendió Artur Mas en La Moncloa, ante Mariano Rajoy. Aquella proposición contaba con la mayoría del Parlament, ya que había sido refrendada por CiU, ERC, Iniciativa per Catalunya y los socialistas, y en el texto también había una referencia a que el nuevo modelo estaba “basado en el concierto económico”.

Ambos modelos son muy similares. Ambos se alimentan de una negociación bilateral entre la Generalitat y el Estado y, de seguir adelante en toda la tramitación política y legislativa, supondría la salida de Cataluña del régimen común de financiación, del que únicamente están fuera hoy el País Vasco y Navarra. Y el sistema conseguido por ERC también se basa en lo que los republicanos consideran controlar “la llave de la caja”, es decir, la recaudación de todos los impuestos que se pagan en Cataluña —con excepción de los locales— y luego traspasar a la Administración central los recursos que esta se gasta en la comunidad a través de servicios comunes o inversiones. Ese control es considerado un paso hacia la “soberanía fiscal” de la Generalitat.

Pero entre ambas realidades también hay diferencias. Una es que en Cataluña sus contribuyentes pagan un total de 52.000 millones, mientras que en el País Vasco esa cifra se reduce a los 18.200. Otra la marca la Constitución, que en su disposición adicional primera blinda “los derechos históricos de los territorios forales”, entre los que se sitúa el concierto económico. Cataluña no cuenta con esa mención, si bien el anterior Govern independentista defendía que la ausencia de esa referencia no inhabilita a la comunidad para tener un régimen de financiación diferente al del resto de comunidades autónomas. Eso sí, será necesario modificar la Ley orgánica de financiación de las comunidades autónomas (Lofca) en las Cortes, para lo que no hay una mayoría asegurada a día de hoy.

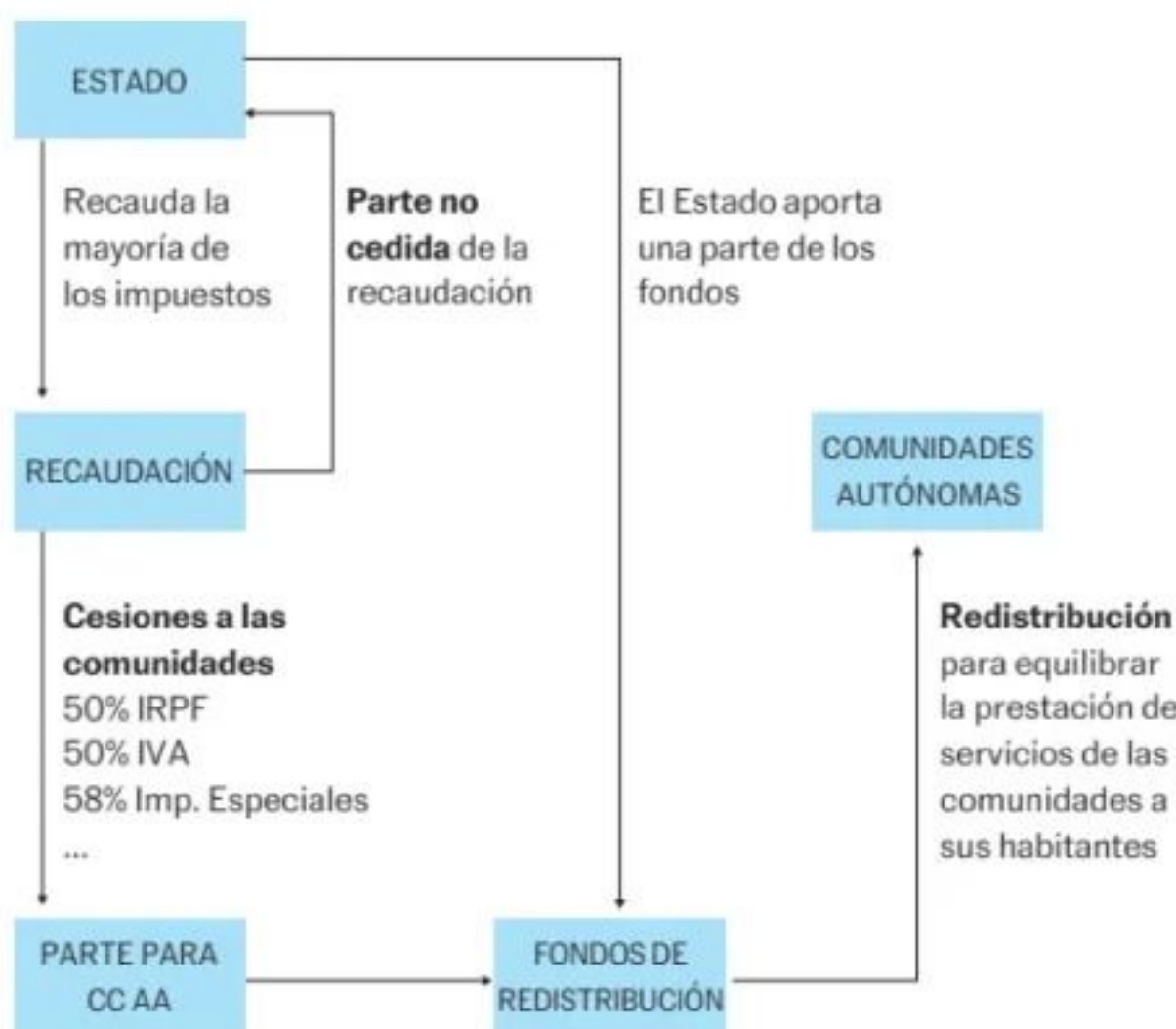
En todo caso, la principal diferencia entre el modelo vasco y navarro y el que ansía ERC es quién será el responsable de la recaudación de impuestos. En Cataluña quedaría en manos de la Agencia Tributaria de Cataluña, un organismo dependiente de la Generalitat creado en 2007, aunque no se descarta que en los primeros años lo acabe asumiendo la Hacienda estatal de forma transitoria ante la complejidad de preparar el organismo autonómico para esa

Borrell sobre la financiación catalana: “Es un concierto”

El jefe de la diplomacia europea, Josep Borrell, replicó ayer a la vicepresidenta primera del Gobierno, María Jesús Montero. La también ministra de Hacienda había afirmado el miércoles que el acuerdo del PSC y ERC para investir a Salvador Illa como presidente de la Generalitat no era un concierto económico, aunque tampoco implicaba una “reforma al uso” del modelo de financiación. “Quien quiera decir otra cosa, miente”, sostuvo Montero. Y quitó hierro a las declaraciones de Borrell, militante del PSC, a EL PAÍS el pasado lunes, quien cargó contra ese acuerdo de

Sistema de financiación autonómica

Régimen común



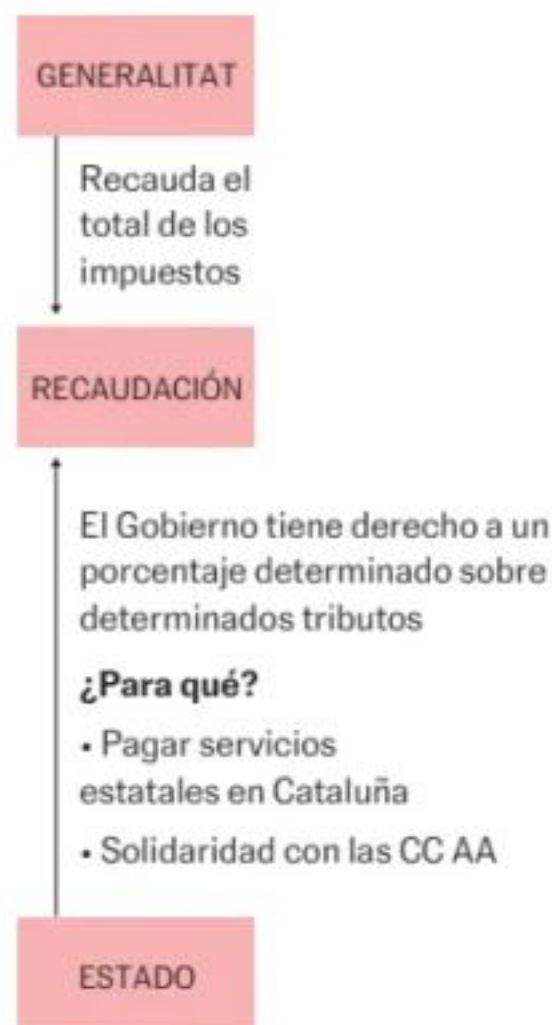
Concierto Económico

País Vasco y Navarra



Financiación singular

Propuesta de PSC y ERC en Cataluña



EL PAÍS

tarea. En 2026 debería empezar con el Impuesto de la Renta, lo que quiere decir asumir la mayor fuente de recaudación tributaria y tener que gestionar cuatro millones de declaraciones.

Pero esa cuestión de recaudar y controlar los impuestos es capital para los partidos independentistas porque supone subir un escalón de soberanía. En el caso vasco, son las diputaciones forales las que tienen esa capacidad por tradición. Después transfieren la mayor parte de los recursos al Gobierno vasco, que es el que tiene mayor responsabilidad de gasto y el que debe transferir el cupo, la cantidad que la Administración autonómica ha de pagar a la estatal por los gastos que esta última asume en materias compartidas (como Defensa) o en servicios prestados o inversiones en territorio vasco.

La determinación de esa transferencia también sería diferente en el caso catalán, en el que se tienen en cuenta dos partidas. Una de ellas es similar al cupo: el supuesto coste del gasto estatal en territorio autonómico. Pero el acuerdo desarrollado por socialistas y republicanos se fija en que la determinación de esos recursos a traspasar se haga mediante coste efectivo de cada competencia, lo que ofrece transparencia sobre la cantidad “adeudada”. En el concierto económico vasco, el cupo siempre se sitúa en torno al 6,24% de la recaudación total en la comunidad, que ha fluctuado en determinados casos por cesión de nuevas competencias.

La otra partida que la Generalitat asumirá es una dirigida exclusivamente a la solidaridad, que en el caso del concierto económico es mínima, a través del fondo de compensación. La idea es que sea una cifra concreta y transparente de aportación a los modelos de redistribución y que recibirán aquellas comunidades que lo necesiten para servicios básicos y siempre y cuando hagan un esfuerzo fiscal similar al catalán. Es decir, que paguen un nivel equivalente de impuestos y no los hayan bajado.

En todo caso, los recursos que se podrá quedar el Estado quedarán predefinidos por un acuerdo preliminar, en el cual se fije que la Administración central tenga derecho sobre un porcentaje de la recaudación de cada impuesto. Es lo mismo que sucede actualmente con el régimen común, en el que las autonomías tienen asignado un porcentaje de determinados tributos, pero al revés.

Como prevé participar en la redistribución de recursos territorial, el modelo singular catalán reitera la necesidad de preservar el principio de ordinalidad o, lo que es lo mismo, que ninguna comunidad autónoma pueda superar a Cataluña en recursos *per cápita* una vez aplicados los fondos de nivelación. El Govern, y el PSC de Illa asume sus cálculos, denuncia que siendo Cataluña la tercera comunidad aportadora de recursos al sistema, cuando se aplica la redistribución interregional queda situada en la 13ª posición.

Hacienda dice que cumplirá con los pactos con los republicanos, Montero quiso tranquilizar sobre todo a los barones de su partido al rechazar que esté pensando en un concierto similar al vasco y al navarro para la comunidad.

Preguntada sobre las declaraciones de Borrell afirmó: “Todos sabemos su relación peculiar con Cataluña y con todo lo que implicó, algo que pertenece al pasado, como el *procés*. El Gobierno trabaja para el futuro (...) No aporta una solución, pero respeto la opinión de Borrell”. Ayer, el Alto Representante de la UE en la última legislatura replicó: “No quiero alimentar el debate público, pero tampoco quiero quedar como un mentiroso”. LL. PELLICER

republicanos y socialistas y afirmó que “el pacto entre los socialistas y ERC asume *post mortem* el relato del *procés*”. Borrell afirmó ayer en Santander que, sin querer alimentar el debate, no quería “quedar como un mentiroso”. “Es un concierto”, resumió y estimó que el acuerdo podría aportar, de entrada, unos 30.000 millones de euros más a las arcas catalanas.

Borrell había criticado el acuerdo para investir a Illa al considerar que los socialistas estaban avanzando hacia un modelo de carácter “confederal” con la concesión del concierto económico a Cataluña. A pesar de que

El juez ordena registrar la casa de Barrabés, empresario investigado por el 'caso Gómez'

La Guardia Civil buscó dispositivos y correos relacionados con la investigación del magistrado Peinado

JUANA VIÚDEZ
Madrid

La Guardia Civil registró ayer la vivienda y una de las sociedades del empresario Carlos Barrabés, investigado en la causa que el Juzgado de Instrucción número 41 de Madrid mantiene contra Begoña Gómez, esposa del presidente del Gobierno Pedro Sánchez, según confirman fuentes próximas a la investigación.

Agentes de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil llevaron a cabo los registros dentro de una pieza separada abierta por el juez Juan Carlos Peinado en la causa en la que investiga a Begoña Gómez por los delitos de tráfico de influencias y corrupción en los negocios. Esta pieza, que el magistrado mantiene bajo secreto de sumario, afecta a Carlos Barrabés, que era profesor del máster



El juez Juan Carlos Peinado, el 24 de junio junto a los juzgados de Madrid. ANDREA COMAS

que dirigía Gómez en la Universidad Complutense de Madrid.

En las actuaciones realizadas por la Guardia Civil, según las fuentes consultadas, estuvo presente un representante legal del empresario Barrabés,

puesto que este se halla enfermo y hospitalizado. En este tipo de actuaciones se buscan dispositivos, como teléfonos, o cuentas de correo relacionadas con el objeto de la investigación, para después realizar volcados de

El imputado no estuvo presente en el registro al estar enfermo

información e indagar sobre el contenido.

Precisamente, el juez Juan Carlos Peinado que investiga a Begoña Gómez afirmó el jueves en una providencia que se pueden sacar "conclusiones" del "silencio" del líder del Ejecutivo cuando se acogió a su derecho de no declarar ante él en La Moncloa como testigo. En ese documento, el magistrado ordenó trasladar copia de las grabaciones realizadas de la no declaración del presidente del Gobierno el pasado 30 de julio en La Moncloa, a lo que se oponía la Fiscalía al entender que puede "dar lugar a la formación de inferencias".

En la providencia, el juez afirmaba que "silencio" de Sánchez es "legítimo" pero que, "como es bien sabido, permite dar lugar a la formación de inferencias, que, en su caso, en conjunto con otros elementos de carácter objetivo, puedan llevar a conclusiones de carácter objetivo, al objeto de valorar la posible concurrencia de aspectos integrantes, de posibles indicios, bien, en sentido inculpatario hacia algún investigado, o por el contrario, en sentido excluyente de responsabilidad penal".

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, se querelló contra el magistrado Juan Carlos Peinado a través de un escrito firmado por la Abogacía del Estado, según fuentes del Ejecutivo, en "defensa de la institución de la Presidencia".

Cruceros con la mejor gastronomía en el mar




CUOTA DE SERVICIO
INCLUIDA


PAGO EN
3 MESES*


SI ENCUENTRAS
UN PRECIO MEJOR,
TE LO IGUALAMOS

— simply MORE™ —

Restaurantes de especialidades incluidos
Selección de bebidas en comidas
Crédito para excursiones • Wifi ilimitado

De Barcelona a Dubái

Oceania Nautica

33 días | 32 noches

Salidas desde el 8 de noviembre 2025

7.629€

De Ciudad del Cabo a Barcelona

Oceania Nautica

27 días | 26 noches

Salida 22 de mayo

7.718€

De Lisboa a Bangkok

Oceania Sirena

64 días | 63 noches

Salidas desde el 7 de noviembre 2025

18.699€

De Santiago de Chile a Barcelona

Oceania Marina

64 días | 63 noches

Salidas desde el 6 de marzo

21.309€

 **OCEANIA**
CRUISES®

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés
Cuando viajes, viaja

*Pago en 3 meses: con tu Tarjeta El Corte Inglés. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.C.I.S.A., y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precio desde persona en cabina doble interior. Precio sujeto a disponibilidad a la hora de hacer la reserva. Cuota de servicio incluida, selección de bebidas en comidas, wifi ilimitado, si encuentras un mejor precio (o lo igualamos), simply more: consulta condiciones de estas y otras promociones en www.viajeselcorteingles.es. Plazas limitadas. C.I.C.M.A. 59. Hombres 112 - Niños.



Nube de humo negro procedente de un ataque aéreo israelí, ayer, sobre la ciudad libanesa de Kham. MARWAN NAAMANIN (EP)

La misión española en el sur del Líbano, en tensión ante la escalada de las hostilidades

El jefe del mando de operaciones del Ejército visita el contingente que lidera la misión de ONU

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

Ismail Haniya, líder político de Hamas, y Fuad Shukr, número dos de la milicia libanesa Hezbolá, murieron hace un mes con pocas horas de diferencia. El primero en Teherán (Irán); el segundo en Beirut (Líbano) y ambos, en bombardeos del Ejército israelí. Desde entonces, Occidente espera

unas duras represalias de Irán —valedor de ambas organizaciones fundamentalistas— que ya anunció un “duro castigo” contra Israel. Mientras tanto, los países de Oriente Próximo contienen la respiración ante una inminente escalada del conflicto, especialmente Líbano. “El intercambio de fuego es constante”, relata el jefe del Mando de Operaciones del Ejército, el teniente general José Antonio Agüero Martínez, a su regreso de una discreta visita de tres días al contingente español desplegado en el sur de Líbano.

Agüero se desplazó el pasado lunes a la base Miguel de Cervantes, en la localidad de Marjayún (en el sureste de Líbano), desde la

En el contingente no se respira tensión, sino “resignación”, afirma el mando

“Gaza ha cambiado el escenario”, dice el teniente general Agüero

que el contingente español lidera la misión de paz y estabilidad de Naciones Unidas (UNIFIL) en esta zona caliente del país de la mano del teniente general Aroldo Lázaro. “La guerra en Gaza ha cambiado drásticamente el escenario”, ha corroborado Agüero en referencia a que antes de octubre de 2023 —cuando milicianos de Hamas atacaron por sorpresa Israel y mataron y secuestraron a cientos de personas— las violaciones en la frontera entre Israel y Líbano las solían llevar a cabo pastores o cazadores. Ahora eso ha cambiado y “el intercambio de fuego es constante”. La de esta semana ha sido la primera visita de Agüero a una misión en el extranjero desde que fuera nombrado hace un mes jefe del mando de operaciones.

En la brigada multinacional que lidera Lázaro desde 2022 (3.500 hombres y mujeres de nueve nacionalidades) “no se percibe tensión”, sí se respira, sin embargo, cierta resignación y “paciencia” para sobrellevar las “inconveniencias que implica elevar el

estado de alarma”, algo que sucede con cierta frecuencia en las misiones de este tipo y que conlleva, por ejemplo, portar el chaleco antibalas, ponerse el casco, restringir movimientos fuera de las bases, o refugiarse en los búnkeres. “Con el tiempo, el sonido en la lejanía del lanzamiento de cohetes y explosiones de artillería se vive con cierta naturalidad”, ha remarcado Agüero. Ayer mismo se registraron ataques de Israel contra 10 objetivos de Hezbolá, según el Ejército de Benjamín Netanyahu.

Hace menos de un mes el nivel de alerta en la base donde operan los militares españoles estaba en el uno (el menos grave), pero tras los asesinatos de Haniya y Shukr los militares españoles conviven con la tensión de estudiar constantemente si se eleva al nivel dos o tres, lo que significa “bunkerizarse”, según comentaban fuentes militares hace unos días. En la actualidad, Defensa se limita a responder que de momento “no hay novedades” en los niveles de alerta.

Pese a esta calma tensa y a estar en medio del fuego cruzado entre Israel y Hezbolá, Agüero asegura que los militares que forman parte de UNIFIL no son el objetivo y anuncia que previsiblemente su mandato, que ahora está en el ecuador, se renovará con el acuerdo de todas las partes. Hay una aparente normalidad, pero Agüero relata que las alarmas estos días son “frecuentes” y que los militares españoles —unos 650—, especialmente los zapadores, se están centrando en mejorar la fortificación de las bases españolas.

La ministra de Defensa, Margarita Robles, que no viajó junto a Agüero a Líbano por motivos de seguridad, ya aseguró hace un mes que la situación era “complicada y difícil” y que el contingente español estaba tomando “todas las medidas de seguridad necesarias”. Después de 11 meses de ataques, más de 40.000 personas han perdido la vida en bombardeos israelíes en la Franja de Gaza como represalia a los 1.200 asesinados y casi 300 secuestrados por Hamas el pasado 7 de octubre.

Seis detenidos de una organización que traficaba con tres millones de litros del “gas de la risa”

NACHO SÁNCHEZ
Málaga

La Policía Nacional ha detenido a seis personas en la provincia de Málaga dedicadas al tráfico de óxido nitroso, conocido de manera popular como “gas de la risa”. Se les considera responsables de una organización dedicada a su compra y venta de manera masiva, a la que se han intervenido 4.200 kilos de esta sustancia en las localidades de Torremolinos, Fuengirola y Marbella. Los responsables policiales consideran que podrían haber traficado con más de tres millones de litros de

este gas, que se consume principalmente inhalado desde un globo y que sólo está permitido para uso médico o en la industria alimentaria. No está considerado como droga, pero su uso recreativo representa un peligro para la salud: sus consecuencias van desde un desmayo hasta paradas respiratorias. “El consumo continuado puede dañar la médula espinal y llegar a provocar la muerte”, asegura un informe del Ministerio de Sanidad publicado el año pasado.

La operación, denominada Globo y desarrollada por la Unidad de Droga y Crimen Organizado (UDYCO) de la Costa del Sol

junto al servicio de Vigilancia Aduanera, arrancó en mayo, justo cuando empieza a aumentar su demanda para su venta durante las vacaciones veraniegas. Las primeras investigaciones permitieron localizar un gran almacén desde el que se distribuían, de manera ilegal, miles de botellas de óxido nitroso. Desde allí pasaban a otros inmuebles en distintas localidades de Málaga. Hasta esos lugares llegaban los intermediadores para adquirir la mercancía en bombonas y, luego, distribuirlas al por menor. “El funcionamiento es exactamente el mismo que el de los grupos que se dedi-

caban a hachís, marihuana o cocaína”, añaden las mismas fuentes.

Durante junio y julio los agentes avanzaron en sus averiguaciones y comprobaron que existía una gran organización que se encargaba de toda la logística para importar grandes cantidades de óxido nitroso en palés desde distintos países. En el escalón inferior había otros grupos que compraban esas botellas y, más tarde, las ofrecían ya en pequeñas dosis en la Costa del Sol. Esta venta se realiza en globos —que se inhalan— cuyo precio varía entre los cinco y los diez euros, según el lugar donde se produzca la venta. Su

uso está asociado principalmente a áreas de fiesta de municipios como Torremolinos o Fuengirola, además de Marbella, donde el consumo está más ligado a fiestas en villas privadas.

Durante el registro de los inmuebles se han intervenido 4.139 botellas de óxido nitroso cuyo peso es de unos 4.200 kilos —más de medio millón de dosis, ya que la media es de ocho gramos por inhalación— y su valoración se estima en cerca de 300.000 euros. La documentación hallada indica que estos grupos criminales podrían haber traficado con más de tres millones de litros de este gas. “Eso supone muchos millones de dosis”, añaden las mismas fuentes, que sostienen que debido al bajo precio esta sustancia es consumida sobre todo por chavales jóvenes, entre ellos muchos menores de edad.

El 60% de las multas de la 'ley mordaza', vinculadas al consumo de drogas

La Administración ha recaudado más de 830 millones desde su entrada en vigor en 2015

DIEGO SÁNCHEZ
Madrid

Desde la entrada en vigor de la *ley mordaza* en marzo de 2015, las sanciones impuestas a raíz de su aplicación ascienden a 1.292 millones de euros. La cifra equivale, por ejemplo, a la partida destinada a investigación científica en los Presupuestos Generales del Estado del año pasado. El 65% de la recaudación (839 millones de euros) corresponde a delitos relacionados con el consumo o la posesión de drogas. Le siguen las multas relativas a las infracciones de seguridad ciudadana (328 millones de euros, el 25,4% del total); y las relacionadas con tenencia de armas y explosivos (124 millones, el 9,6%), según el Ministerio del Interior. Esas cantidades, que no incluyen las infracciones cometidas en Cataluña, País Vasco y Navarra, plantea el debate sobre el carácter punitivo de una ley cuya derogación o modificación volverá a estar sobre la mesa en los próximos meses, después de varios intentos frustrados por la falta de consenso entre los socios de Gobierno.

Esta recaudación es un reflejo del total de sanciones por cada tipo de infracción. Los datos de Interior indican que, de las 2.155.990 multas vinculadas a la *ley mordaza*, el 61% tienen que ver con el uso, el cultivo, el tráfico o la posesión de drogas. La amplia mayoría corresponde al artículo 36.16, que se refiere al consumo o la tenencia de estupefacientes, muy por encima de las infracciones por la plantación y cultivo (2.509), por el traslado de personas para facilitar el acceso a sustancias tóxicas (842) o por permitir su consumo en el interior de establecimientos públicos (743). La ley considera graves todas estas infracciones, por lo que impone multas de entre 601 y 30.000 euros, en función del caso.

Si se toma como referencia el cannabis, la sustancia más consumida en España, el informe más reciente del Observatorio Europeo de las Drogas (que se elabora con datos de 2022 aportados por los gobiernos de cada país) refleja que ningún otro Estado ha impuesto tantas sanciones administrativas por su uso (pese a ocupar

el cuarto puesto en cuanto al consumo de esta sustancia por detrás de Chequia, Italia y Francia). En España, cualquier acto de consumo en lugares o establecimientos públicos equivale a una multa de, mínimo, 600 euros, lo que ha llevado a varias organizaciones sociales a tildarla de abusiva con los ciudadanos.

La Confederación española de Federaciones Cannábicas (CONFAC) es una de las más de cien entidades de diversa índole que integran la plataforma No somos delito, desde la que se exige la derogación de la *ley mordaza*. Su portavoz, Ana Afuera, sostiene que se debería apostar por una legislación más pedagógica y que abogue por la responsabilidad individual en lugar por las medidas punitivas. "Una referencia podría ser Alemania, donde apuestan por no criminalizar o estigmatizar. Registrar a alguien en la calle porque lleva una china de hachís es desproporcional. En Alemania puedes cultivar, poseer unos gramos y se permite el consumo en público, pero de forma tasada. Por ejemplo, no puedes consumir al lado de un colegio o en lugares donde haya niños, pero sí puedes hacerlo donde no molestes. Es una legislación propia de una sociedad madura", argumenta.

La portavoz considera que España debería regular el consumo del cannabis, aunque cree que su comercialización debe ser "responsable, ecológica" y con "criterios éticos". "En lugar de regular, lo que estamos viendo es que el Estado saca partido a través de las multas en lo que se ha convertido en una especie de impuesto encubierto", explica. La portavoz es pesimista con posibles cambios en la ley en cuanto al uso del cannabis. Si bien el último intento para modificar la norma fracasó en la pasada legislatura por las discrepancias entre los socios de Gobierno en lo referente a la utilización de pelotas de goma o las devoluciones en caliente, fuentes de Izquierda Unida explican que hay "bastante consenso" entre el PSOE y Sumar respecto a la modificación del artículo 36.16, con el objetivo de encontrar una fórmula menos punitiva para las infracciones por consumo o tenencia de sustancias como el cannabis.

Sin olvidar que estos datos no recogen las multas recaudadas en el País Vasco, Navarra y Cataluña —donde los cuerpos de seguridad autonómicos tramitan sus propias



Plantación ilegal de marihuana en Granada intervenida en junio, en una foto de la Guardia Civil.

Los Gobiernos de Cataluña, País Vasco y Navarra tramitan sus propias sanciones

PSOE y Sumar quieren una legislación menos punitiva por tenencia

El dato

2.155.990

son las multas vinculadas a la 'ley mordaza' que se han impuesto desde la entrada en vigor de la norma en 2015

sanciones—, hay diferencias entre territorios. Desde la entrada en vigor de la ley en 2015 y hasta finales de 2023, el total recaudado en Andalucía (318 millones de euros), es casi cinco veces mayor a la segunda comunidad autónoma en la lista, Comunidad Valenciana, donde se recaudaron 85 millones.

Estas estadísticas sitúan a Canarias (79 millones) como tercera autonomía donde más se ha recaudado, por delante de Castilla-La Mancha (62 millones), Castilla y León (55 millones) y Galicia (51 millones). En el sentido opuesto, Murcia (10 millones), La Rioja (13 millones), Cantabria (13 millones) y Asturias (13.766.271) son las comunidades que suman menos dinero acumulan al ejecutar este tipo de sanciones.

El resto de multas corresponden a infracciones relacionadas con la desobediencia ciudadana, que suman 636.738 (30%), y en menor medida, con la tenencia de armas y explosivos 205.366 (9%). La mayoría tiene que ver con los artículos 36.6 y 36.7, de resistencia, desobediencia o falta de respeto a la autoridad. Diferentes partidos políticos y asociaciones exigen la derogación de estos artículos al considerar que las autoridades

pueden abusar de este tipo de multas en detrimento de la libertad de expresión o protesta.

El portavoz de Amnistía Internacional, Carlos Escaño, califica de "urgente" la derogación de la ley. "Se trata de un compromiso político que el actual Gobierno adquirió en la moción de censura de 2018. Esta pasividad compromete el futuro, porque del mismo modo que los derechos de hoy son el fruto de las protestas de ayer, los derechos de mañana dependen de las protestas de hoy", afirma Escaño, que lamenta que se han impuesto 300.000 sanciones por falta de respeto a la autoridad. "Así es imposible tener una sociedad civil movilizadora y activa a la hora de luchar contra los problemas sociales actuales como, por ejemplo, la vivienda", apunta.

En Cataluña, la aplicación de la *ley mordaza* ha despertado una reciente polémica. En septiembre del pasado año, se modificó el sistema para que las multas pasaran a ser tramitadas por la Consejería de Interior, en lugar de la propia Policía. La Generalitat alegó que se proponía paliar algunos efectos de la ley y evitar que los agentes pudieran multar a manifestantes o activistas indiscriminadamente.



Pegatina de color azul con el logo del Ayuntamiento de Madrid que distingue al comercio como "treintañeros del barrio". CESAR VALLEJO

Tres comercios de Chamberí y tres de Chamartín, agraciados con el programa de apoyo al pequeño comercio. "No deja de ser puro 'marketing'. No hay mucho más"

Una pegatina en el escaparate, foto con el concejal y cero ayudas

DAVID EXPÓSITO
Madrid

El Ayuntamiento de Madrid promueve en algunos distritos, de momento Chamartín y Chamberí, una iniciativa para ayudar a las tiendas de barrio. Selecciona comercios que hayan superado los 35 años de existencia, a los cuales acude el concejal del barrio para pegar en el escaparate un adhesivo ovalado de color azul con el logo del Consistorio, que distingue al comercio como "treintañeros del barrio". Y poco más. No hay ayudas económicas. Pepe Cabido, de 55 años, que recibió el reconocimiento en su tienda de informática Microware, en Chamartín, reconoce que detrás de la pegatina "no hay mucho más". "Te hace cierta ilusión, pero no deja de ser un poco parafernalia, puro marketing", comenta. Entre julio de 2023 y julio de 2024, cerraron 809 comercios y abrieron 911 en la capital.

Armando Teixeira, subdirector general de Consumo del Ayuntamiento de Madrid, defiende la iniciativa de las pegatinas como parte de un proyecto más grande llamado Todo está en Madrid para fomentar la digitalización de este pequeño comercio y su presencia en redes e internet. Han elaborado un mapa virtual de los locales tradicionales que se han inscri-

to para que el ciudadano pueda localizarlos, aunque admite que "no existen subvenciones ni ayudas previstas". "Comprendemos la preocupación de los comerciantes, pero los flujos sociales no dependen de nosotros. No podemos tener una bola de cristal para el futuro", justifica.

Los expertos sí parecen adivinar lo que pueda ocurrir en el futuro y ya se comprueba en el presente. "El modelo de ciudad que se está promoviendo llevará a los comercios de barrio a dejar de estar donde estaban, o a no estar di-

rectamente", comenta Alejandro Tamayo, profesor de Urbanismo en la Universidad Politécnica de Madrid. "La desaparición del pequeño comercio no es inevitable como se intenta vender", asegura.

"Si regulas y supervisas las nuevas actividades como siempre se ha hecho en todo lo que afecta al urbanismo, podrían sobrevivir", apuesta Tamayo. Sin embargo, recuerda, hay "sectores nuevos como los Airbnb, o los grandes supermercados, que se están introduciendo en la ciudad sin ningún control, llegando a cada esquina,

a cada rincón, y saltándose todas las regulaciones vigentes". "Desde la Administración se está conduciendo hacia un mercado libre y capitalista, a algo muy perverso que es la apropiación de la ciudad y los espacios urbanos por parte de unos pocos privilegiados", finaliza.

En total, 35.024 comercios de proximidad cerraron en 2023 en España, según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), de los cuales 6.000 desaparecieron en la Comunidad de Madrid. Respecto a la capital, donde han

"Queremos que se regulen los horarios", afirma una mercera

Un ejemplo de lo que está sucediendo lo está viviendo Montse Varela, de 53 años, dueña de la mercería y lencería de la calle de Guzmán el Bueno que lleva su nombre. Acaba de comprobar que en el Lidl de enfrente está de moda comprar calzoncillos: tres unidades por seis euros. En su local, con 20 años de antigüedad, el calzoncillo más barato lo puede poner a siete euros.

Montse y su marido, Emilio, de 61 años, que

prefiere no dar el apellido, se dan unos meses más de margen antes de echar el cierre definitivo y afirman que si tuvieran una segunda opción ya habrían "chapado". Pretenden hacer un último intento deshaciéndose de todo lo de niño y hombre, manteniendo exclusivamente la lencería de mujer, entre otras cosas porque les han cerrado cinco proveedores. Su historia parece ejemplificar bien la situación de estos pequeños empresarios en

Chamberí. Por diferentes motivos, han tenido que cambiar hasta tres veces de ubicación. En los dos últimos no saben bien qué pasó después de ellos, pero del primero tuvieron que salir porque lo había adquirido un inversor francés que montó un restaurante ruinoso que acabó en peluquería. "Era un aviso, tal vez", duda Montse.

En la mercería, la clientela no supera las 20 personas al día. "No queremos pegatinas en la puerta, queremos que se regulen los horarios para competir en mejores condiciones con el Primark de Gran Vía o el dichoso Lidl de enfrente", cuenta Montse.

bajado la persiana unos comercios y la han abierto otros, no hay un dato preciso de qué tipo de establecimientos han corrido peor suerte. De eso se queja Armando Rodríguez Ocaña, presidente de la Confederación de Comercio de Madrid (Cocem), que reconoce la pérdida del comercio local "a un ritmo infernal mientras proliferan los centros comerciales, siete u ocho solo en este año".

"La ley de la jungla"

Desde la oposición, se considera que "las políticas de Almeida de reconocimiento al pequeño comercio no son más que una pose, no son reales, no existen. Con el alcalde del PP lo que impera es la ley de la jungla y la especulación", declara Cuca Sánchez, concejala del Grupo Municipal Más Madrid. "Almeida quiere convertir el centro de Madrid en un parque temático en el que sobran los vecinos y los pequeños comercios. Ha dado barra libre a los fondos buitres, y a los pelotazos urbanísticos", añade.

"El comercio local es un escarapate muy jugoso para demostrar el compromiso de los partidos políticos con el barrio, con la gente de a pie, pero lo que cuentan son los hechos", dice César Ponce, de 55 años, dueño desde 1991 y heredero de El Colmenero, tienda especializada en mieles, fundada en 1950 por Agapito Ponce y Dominga Antón, sus abuelos paternos. Ponce, que por el momento no ha recibido el adhesivo, está tranquilo porque sus beneficios los disfrutará igual que el resto: la iniciativa, hasta ahora, no va más allá de esa insignia pegada en el cristal.

"Mis gastos de luz, seguros, autónomo y personal han subido en los últimos dos o tres años casi un 20%. En ningún momento, las tres administraciones que a mí me afectan —Ayuntamiento, Comunidad y Gobierno de España— he sentido que me hayan ayudado. Ya no es que vayan a fastidiarte a ti, sino que, si fomentan que se transforme la vida a tu alrededor, llega un momento en el que dejas de tener sentido. No puedes seguir", explica. "Tengo clarísimo que aquí no me jubilo", apunta.

Elena María de la Torre, de 60 años, trata de esconder como puede la preocupación por la caída de las ventas en 2023 y 2024. Su boutique de ropa de niños y de mujer nació en 1985 a manos de su madre, Carmen de la Torre, que falleció años después. La mujer diseñaba sus propios modelitos infantiles. Dice que es por ella por lo que mantiene cierto optimismo. "En tiendas como estas, de capricho, como digo yo, es donde primero notas que la gente va apretada de pasta. No derrochamos tanto como parece", observa.

"Los caseros intentan forzar a sus inquilinos con los alquileres, eso echa a muchísima gente. Primero a los que llevaban aquí toda la vida, segundo a los que podían continuar con el modelo de comercio local. Ahí es donde la Administración nos tiene que proteger", reflexiona.

Después de décadas de políticas que favorecían el comercio internacional, hoy crecen las actuaciones que lo limitan. Las tensiones entre EE UU y China se trasladan a la UE

La nueva era del proteccionismo: 27.000 medidas intervencionistas desde 2019

DENISSE LÓPEZ
Madrid

En el mundo de la posguerra fría, si un presidente prometiera aumentar los aranceles habría firmado su carta de despedida en la política. Hoy, y después de décadas de aperturismo y ventajas comerciales para atraer inversión extranjera, el proteccionismo ha regresado. Y lo hace adaptándose a los nuevos tiempos, con el miedo a las crisis financieras en la retina. Desde noviembre de 2008, se han contabilizado alrededor de 58.000 intervenciones gubernamentales discriminatorias contra el comercio internacional, según recoge Global Trade Alert, el principal repositorio mundial de cambios de políticas que afectan al comercio y la inversión globales. De este total, casi la mitad se han registrado en los últimos cinco años. En cambio, el número de actuaciones que favorecen este intercambio se limita a poco más de 10.900.

Ningún país está exento de políticas intervencionistas, que van desde barreras arancelarias hasta subsidios locales, aunque destacan Brasil, Alemania, Canadá, Italia, Reino Unido, India, Francia y España. Los referentes indiscutibles son, sin embargo, China y Estados Unidos: dos de los Estados que más se han beneficiado del libre mercado y la globalización.

La pugna comercial entre estos dos gigantes viene de años atrás, pero ahora también se abre un nuevo frente con Europa. Bruselas informó este verano —un mes después que EE UU— de su decisión de imponer aranceles de hasta el 48% a las importaciones de coches eléctricos procedentes del país asiático. La consecuencia ha sido que ambas partes se han enfrascado en una serie de golpes y contragolpes: el 14 de agosto, Pekín presentó una queja formal ante la Organización Mundial del Comercio (OMC) por la investigación antisubvenciones de la UE, y esta semana la Comisión Europea puso sobre la mesa la posibilidad de imponer aranceles del 19% a los coches Tesla importados desde China, una tasa que prácticamente duplica a la actual. Y aunque el Viejo Continente se plantea un ajuste levemente a la baja para el resto de coches chinos, es evidente que mantiene el pulso con su competidor por los controvertidos subsidios a los vehículos eléctricos.

Más allá del motor, Pekín ha movido ficha en la escalada del conflicto y esta semana ha anunciado una investigación antisubvenciones sobre los productos lá-



Xi Jinping y Ursula von der Leyen, en Pekín en abril de 2023. LUDOVIC MARIN (AP/LAPRESSE)

teos importados de la UE, entre los que destaca el queso fresco y azul, la leche y la nata. De los 20 programas que se investigarán, siete están bajo la Política Agrícola Común (PAC).

La evidencia habla de una nueva fase combativa que amenaza con profundizar las fracturas internacionales que se han abierto desde el estallido de la pandemia y con desafiar décadas de ortodoxia de libre mercado. La ruptura de la cadena de suministros hizo a los países percartarse de la gran vulnerabilidad a la que estaban expuestos. La invasión rusa

de Ucrania, los problemas energéticos, y el retraso en la entrega de trigo y cereales alimentaron ese miedo hasta el punto de que algunos gobiernos invocaron excepciones al acuerdo de la OMC que prohíbe restricciones a la importación o exportación de cualquier producto.

Los Estados se han repuesto de la mayoría de golpes asestados por la covid y la guerra, pero sus efectos en los mercados energéticos y los patrones comerciales persistirán. "Hay una reorganización de las cadenas productivas debido a que muchas empresas

han decidido reubicar la producción más cerca de los lugares de consumo, y también se observa un auge del regionalismo con los llamados bloques comerciales y un debilitamiento de la OMC que se han acentuado desde la pandemia", explica Raymond Torres, director de coyuntura económica de Funcas. La propia presidenta del Banco Central Europeo, Christine Lagarde, ha reconocido los cambios: "Nos enfrentamos a una división geopolítica cada vez más profunda y a una economía global que se está fragmentando en bloques competitivos", dijo el ve-

rano pasado durante un simposio en Estados Unidos.

Las restricciones comerciales americanas tienen un efecto dominó, según explica Global Trade Alert en uno de sus informes de mayo. "Hay amplia evidencia que demuestra que cuando EE UU toma medidas para restringir las importaciones, la UE y varios miembros del G-20 hacen lo mismo y aumentan los aranceles en el mismo sector", señala el documento. Recuerda, además, que un año después de que la Administración de Obama impusiera aranceles a los paneles solares chinos (en 2012), Bruselas anunció derechos *antidumping* provisionales sobre las importaciones del mismo material —la decisión fue el resultado de una investigación que duró nueve meses y que demostró que "el precio justo de un panel solar chino vendido a Europa debería ser un 88% más caro que el precio de ese momento"—.

Lo cierto es que China y Estados Unidos llevan años enfrascados en una guerra comercial que ha terminado por limitar sus importaciones procedentes del país contrario. La tensión se ha agudizado desde 2018, cuando el entonces presidente, Donald Trump, anunció la entrada en vigor de un arancel del 10% a una

Bruselas tiene un pulso con Pekín por los subsidios a los vehículos eléctricos

Las relaciones entre Europa y Washington se deterioraron en el mandato de Trump

lista de 5.745 productos chinos valorados en 200.000 millones de dólares. Esta fue la segunda fase del cerco comercial impuesto por Washington, pues meses antes había impuesto aranceles adicionales a productos chinos por 50.000 millones, una medida que fue respondida por Pekín en la misma proporción. Lejos de quedar ahí, la batalla alcanzó un nuevo punto de inflexión en mayo de este año con la nueva tasa del 100% sobre los vehículos eléctricos chinos.

Las relaciones comerciales entre Bruselas y Washington también se han visto perturbadas en estos años, bajo el mandato de Trump y su polémica decisión de fijar aranceles del 25% al acero y del 10% al aluminio europeo. En respuesta a la medida de 2018, la UE anunció tasas de reequilibrio a las exportaciones estadounidenses por un valor de 2.800 millones de euros. La pugna duró hasta finales de 2021, cuando ambas partes alcanzaron un acuerdo que se mantiene hasta la fecha.

Más allá de estos gigantes económicos, los organismos internacionales creen que en los últimos años la política industrial se ha PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

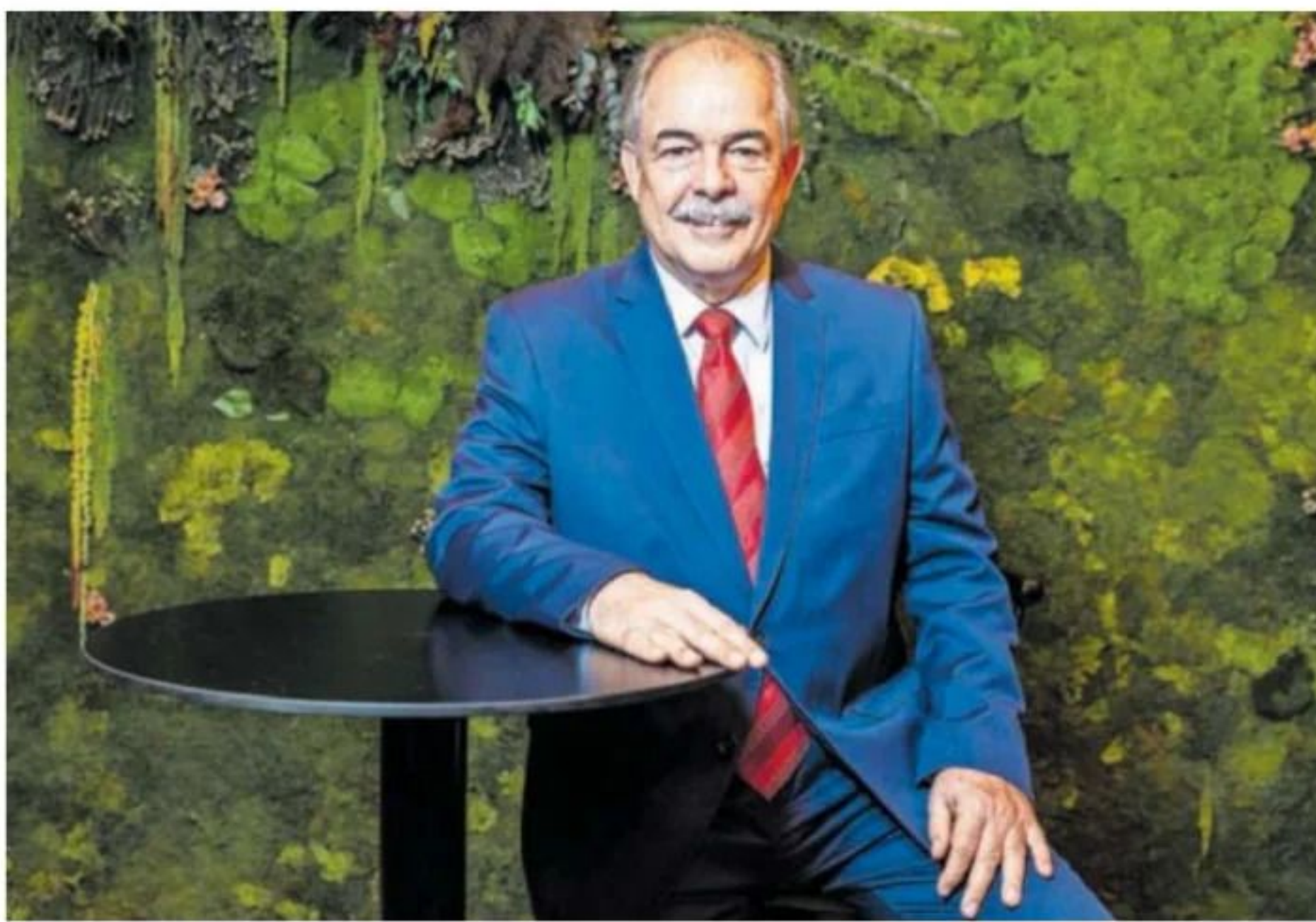
hecho más intervencionista tanto en los países desarrollados como en los emergentes. En un informe publicado a inicios de año, el Fondo Monetario Internacional (FMI) señala que, tan solo en 2023, el 71% de las medidas implementadas en este ámbito distorsionaron el comercio. La fórmula más utilizada por los Estados son los subsidios a productores nacionales; sin embargo, el segundo tipo de políticas más frecuente en las economías avanzadas son los incentivos a la exportación, seguidos de otras políticas como las adquisiciones públicas y el control de inversiones. En las economías emergentes y en desarrollo, las barreras a las importaciones son el segundo grupo más frecuente.

En el caso europeo, hay dos factores que determinarán si las medidas proteccionistas se expanden en el medio plazo. “Por un lado, tenemos el *lobby* de empresarios europeos, cuyos intereses son distintos a los americanos”, detalla Luis Pinheiro de Matos, especialista en mercados internacionales de CaixaBank Research. En su opinión, el Partido Popular Europeo se ha erigido en el gran defensor de la industria europea, por lo que no hará nada que moleste al sector. “Esto es clave porque la industria alemana no quiere un aumento descontrolado de aranceles hacia China”, añade. El otro punto a tener en cuenta es el posible segundo mandato de Trump que, de concretarse, generaría más presión a la UE para que se alinee a su política comercial.

Materias primas

A la espera de lo que ocurra en los próximos meses, los analistas y organismos internacionales prevén una fase de inversión por parte del sector privado y las administraciones públicas —necesaria en esta recomposición de las cadenas productivas— y mayores limitaciones de oferta que pueden presionar los mercados de materias primas, así como impactar en la evolución de los precios.

En 2023 los intercambios de bienes a nivel global ya fueron negativos, algo que solo ha ocurrido dos veces en casi 50 años, según detalla Raúl Mínguez, director del servicio de estudios de la Cámara de Comercio de España. “Queda por ver en qué medida se articula una nueva línea comercial entre los distintos bloques, porque hay otra variable de por medio y es que en el último lustro el intercambio de bienes ha crecido a un menor ritmo que el PIB mundial, cuando lo usual era que duplicara esta tasa”, detalla. Para este año, las perspectivas de la OMC son que el comercio mundial de mercancías aumente este año un 2,6%, lo que supondría una recuperación del dinamismo después de la contracción experimentada el año pasado. No obstante, el analista admite que hay mucha incertidumbre y cabe la posibilidad de que los niveles vuelvan a ser inferiores al PIB global.



Aloizio Mercadante, presidente del Banco de Desarrollo de Brasil, en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

Aloizio Mercadante Presidente del Banco de Desarrollo de Brasil

“El proteccionismo es un problema, sobre todo, para América Latina”

El banquero pide abrir un debate más transparente sobre los efectos del acuerdo UE-Mercosur

IGNACIO FARIZA
Madrid

Entre los ideólogos de cabecera del Partido de los Trabajadores (PT), en cuya fundación participó, y muy cercano al presidente Lula da Silva —con quien llegó a compartir tique electoral (como vicepresidente) en las elecciones de 1994—, el economista Aloizio Mercadante (Santos, São Paulo, 70 años) es una figura esencial en la historia política de Brasil en los últimos años. Coordinador de varias campañas electorales del partido hegemónico de la izquierda en el gigante latinoamericano —entre ellas, las de 2022, que devolvieron a la izquierda a la presidencia—, lo ha sido prácticamente todo de la mano del PT: diputado federal, senador, ministro y hasta jefe de gabinete de presidencia en tiempos de Dilma Rousseff. Hoy, al frente del Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social (BNDES), el mayor de estas características en América y uno de los mayores del mundo, conversa con EL PAÍS durante una reciente visita a Madrid.

Pregunta. ¿Ha aprovechado su estancia para tratar de lle-

var más inversiones españolas a Brasil?

Respuesta. España es un país imprescindible para Brasil: es, junto con Portugal, la puerta de entrada de América Latina en la Unión Europea. Y es el segundo mayor inversor extranjero en Brasil, con empresas que ya llevan muchos años: el Banco Santander, Telefónica... Son inversiones, además, muy diversificadas: energía, infraestructuras, aeropuertos... Y cada vez vemos más empresas brasileñas invirtiendo en España. Lo que sí podemos aumentar mucho es el comercio.

P. ¿En qué momento se encuentra la economía brasileña?

R. Hemos salido del pesimismo que se había instalado, sobre todo, en los mercados financieros, que estaban presos de un discurso muy marcado por la especulación. El año pasado el PIB creció un 2,9%; el desempleo está en el 7,5%, la menor tasa de los seis últimos años, y el volumen de trabajadores con empleo está en máximos históricos. La capacidad de consumo de la población, que es una variable muy importante, está en máximos.

P. En un país tan grande, fortalecer el mercado interno es clave.

R. Sí. Con las desigualdades que hay en Brasil, aumentar el mercado de masas también es promover la inclusión. Son varios factores los que lo han posibilitado: el fortalecimiento de Bolsa Familia [el icónico programa de

ayudas del primer Gobierno de Lula], el aumento del salario mínimo, la renegociación de las deudas familiares...

P. ¿Es esa la prioridad económica de este mandato de Lula?

R. Las directrices son fomentar el mercado interno, distribuir renta y promover la inclusión social. Y, junto con eso, enfrentar la crisis climática, con un 49% de nuestra matriz energética y un 90% de la eléctrica ya renovable. Somos muy competitivos en eólica, solar y biomasa.

P. ¿Cuándo aspiran a alcanzar el 100% de electricidad renovable?

R. Estamos en el 90% y creciendo, pero aún no es posible hacer una estimación. Es fundamental reemplazar la generación diésel por solar en la Amazonia, pero necesitamos dotarle de más firmeza. Y debemos descarbonizar el sector agropecuario.

P. ¿Y en el caso del transporte?

R. Ahí la energía fósil aún sigue siendo importante, pero

“Aumentar el mercado de masas también es promover la inclusión”

“Hay que afrontar la crisis climática; es el desafío central de nuestra generación”

nuestra apuesta es el etanol [un biocombustible que se fabrica, sobre todo, con caña de azúcar]: somos el primer consumidor del mundo y el segundo productor. Lo que queremos es ir hacia el coche híbrido: eléctrico y de etanol. Ese es el futuro para nosotros.

P. ¿Están yendo los bancos centrales demasiado despacio a la hora de bajar los tipos de interés?

R. La zona euro ha empezado a reducirlos, y eso es muy positivo. La Fed está optando por ir más despacio y en Brasil la inflación ha caído con fuerza. La relación con el banco central [brasileño] es un tema políticamente sensible... Y tenemos el gran desafío de coordinar las políticas monetaria y fiscal.

P. En esa relación, ¿se puede decir que la parte que está fallando es la monetaria?

R. No, tenemos problemas fiscales. La situación que heredamos del Gobierno anterior [el de Jair Bolsonaro] es difícil. Hemos mejorado bastante el desempeño [desde el regreso de Lula al poder], pero hay una parte del déficit fiscal que es estructural y que depende, sobre todo, del poder legislativo.

P. La UE y Mercosur cerraron un acuerdo de libre comercio antes de la pandemia, pero sigue sin ratificarse. ¿Cuándo llegará?

R. Hay que abrir un debate más transparente sobre sus implicaciones, para poder construir y avanzar. La polarización política, tanto en Brasil como en Europa, dificulta un debate racional y constructivo sobre todo. También sobre comercio.

P. ¿Cómo es la relación de Brasil con la Argentina de Milei?

R. Es una relación muy sólida, histórica y estratégica. Vamos a continuar buscando eso, con una agenda positiva.

P. ¿En qué posición queda Brasil en la disputa comercial abierta entre EE UU y China?

R. Son dos países muy importantes, tanto desde el punto de vista comercial como inversor. Me preocupan las medidas proteccionistas, tarifarias y de subsidios. Según el FMI, el 73% de estas medidas, tarifarias y no tarifarias, las pusieron en marcha Estados Unidos, China o la UE.

P. ¿Por qué le preocupan?

R. Afectan a la competitividad del Sur Global. Son un problema, sobre todo, para América Latina. Y dificultan la industrialización de los países en desarrollo. Hay que afrontar la crisis climática, que es el desafío central de nuestra generación, sin lastrar la competitividad del resto de economías y de la propia economía mundial. Toda intervención de nuestra diplomacia es en la búsqueda de diálogo. Es decir, situaciones en las que todos ganen.

P. Hay un regreso a los bancos de desarrollo como palancas clave de la inversión. ¿Se nota?

R. Hay 500 bancos de desarrollo activos en el mundo, el 10% de la inversión global. La crisis climática los sitúa en el centro de la estrategia de descarbonización de la economía.



Jerome Powell, junto a los gobernadores del Banco de Canadá, Tiff Macklem, y del Banco de Inglaterra, Andrew Bailey. A. BAESLER (AP/LAPRESSE)

Powell confirma el inicio de las rebajas de tipos en EE UU

El presidente de la Fed se muestra en Jackson Hole dispuesto a combatir el enfriamiento del mercado laboral

MIGUEL JIMÉNEZ
Chicago

El presidente de la Reserva Federal (Fed) de Estados Unidos, Jerome Powell, certificó ayer en el simposio económico de Jackson Hole (Wyoming) el punto de inflexión en los tipos de interés. En

un discurso muy esperado, Powell se mostró dispuesto a combatir el enfriamiento del mercado laboral y fue todo lo claro que puede ser un banquero central: "Ha llegado el momento de ajustar la política monetaria. La dirección a seguir está clara, y el calendario y el ritmo de los recortes de tipos dependerán de los datos que vayan llegando, de la evolución de las perspectivas y del equilibrio de riesgos".

Jerome Powell lleva más de dos años tratando de conseguir el aterrizaje suave de la economía: controlar la inflación sin provocar una recesión. Por ahora, con buenos resultados. La tasa de paro ha

repuntado, pero sigue en niveles históricamente bajos (4,3%) y la inflación, que llegó al 9%, ha caído por debajo del 3% por primera vez desde 2021. La economía estadounidense ha resistido las subidas de tipos más agresivas desde la década de 1980. Desde hace más de un año, la Reserva Federal se ha plantado. Ha decidido que lo mejor que podía hacer era no hacer nada y ha mantenido los tipos sin cambios desde julio de 2023.

El presidente de la Reserva Federal está convencido de poder culminar ese aterrizaje suave con éxito: "Haremos todo lo posible para apoyar un mercado laboral fuerte mientras seguimos avanzando hacia la estabilidad de precios. Con una moderación adecuada de la política monetaria, hay buenas razones para pensar que la economía volverá a alcanzar una inflación del 2%, manteniendo al mismo tiempo la fortaleza del mercado de trabajo. El nivel actual de nuestro tipo de interés oficial nos da un amplio margen para responder a cualquier riesgo que podamos afron-

tar, incluido el riesgo de un debilitamiento adicional no deseado de las condiciones del mercado laboral".

Algunos economistas creen que puede haberse retrasado demasiado, aumentando el riesgo de recesión para la economía. Powell no ha querido cantar victoria en la lucha contra la inflación antes de tiempo. Puestos a elegir, siempre se le ha visto más proclive a llegar un poco tarde que a abaratar el dinero demasiado pronto. Pero ahora, reconoció, "los riesgos al alza para la inflación han disminuido. Y los riesgos a la baja para el empleo han aumentado".

Powell admitió que el mercado laboral se ha enfriado considerablemente con respecto a su estado anterior de sobrecalentamiento. La tasa de paro empezó a subir hace más de un año y el

Ha preferido llegar un poco tarde que abaratar el dinero demasiado pronto

4,3% es casi un punto porcentual más que su nivel de principios de 2023. La mayor parte de este aumento se ha producido en los últimos seis meses y, como explicó, hasta ahora el aumento del desempleo no ha sido el resultado de un elevado número de despidos, como suele ocurrir en una recesión, sino que refleja principalmente un incremento sustancial de la población activa. "Aun así, el enfriamiento de las condiciones del mercado laboral es inequívoco", dijo.

Las actas de la última reunión del Comité Federal de Mercado Abierto (FOMC) de la Reserva Federal desvelaron el miércoles que varios de sus miembros estaban dispuestos a aprobar un primer recorte de tipos de 0,25 puntos ya el pasado 31 de julio. La gran mayoría, además, se mostraba proclive a aprobar una rebaja en su reunión del próximo 18 de septiembre, algo que los mercados dan por hecho.

Será el primer recorte desde marzo de 2020, cuando la pandemia llevó al banco central a inundar de liquidez los mercados financieros. Powell no quiso enseñar sus cartas sobre el ritmo y cuantía de los recortes. Antes de que llegue la rebaja de tipos, aún queda por publicarse el dato de julio del deflactor de gasto de consumo personal, el indicador de inflación preferido por el banco central, y el índice de precios de consumo de agosto. Pero, sobre todo, hay gran interés por la cifra de empleo del mes de agosto, que se conocerá el próximo 6 de septiembre.

La Reserva Federal mantiene los tipos de interés en el rango del 5,25%-5,50% desde julio de 2023. El precio del dinero es el mayor desde marzo de 2001 tras año y media de subidas agresivas para combatir la inflación más alta también en cuatro décadas. Powell reconoció una vez más su error al considerar que el repunte de la inflación en 2021 era solo un fenómeno transitorio que no requería una respuesta rápida, pero también señaló que fue una equivocación generalizada.

El calor da la vuelta a la otra excepción ibérica: la luz es en verano más cara en España y Portugal que en la UE

I. F.
Madrid

El calor revierte las tornas en los mercados eléctricos europeos. Tras una primera mitad del año con precios sustancialmente más bajos en España y Portugal que en el resto del continente —una suerte de excepción ibérica bis, en alusión al mecanismo que abarató sustancialmente la factura en los meses más crudos de la crisis energética—, el verano ha traído consigo valores mucho más altos. El movimiento, con todo, tiene mucho de coyuntural: todos los indicadores de largo plazo apun-

tan a un precio de la electricidad notablemente más bajo en la Península que en la mayoría de países europeos; una enorme oportunidad para atraer industria de gran consumo y centros de datos, entre otras actividades.

En julio, España y Portugal promediaron algo más de 70 euros por megavatio hora (MWh) en el mercado mayorista, del que beben en gran medida los millones de abonados que optan por la tarifa regulada (o PVPC) y también algunos de los que se inclinan por el libre. La cifra contrasta con los 47 euros de Francia, los 54 de Bélgica, los 65 de Países Bajos o los 68

de Alemania. Solo el Reino Unido —fuera de los Veintisiete— e Italia —brutalmente expuesta a las centrales de gas, que encarecen su recibo mes tras mes— registraron valores más altos: 82 y 112 euros por MWh, respectivamente, según los datos del grupo ASE.

La tónica se repite en lo que va de agosto, en el que tanto España como Portugal promedian casi 90 euros por megavatio hora, lejos de los 50 de Francia, los 63 de Bélgica, los 77 de Países Bajos y los 82 de Alemania. Fuera del club, el Reino Unido también queda por debajo (algo menos de 69 euros por MWh, al cambio). Ita-

lia, por su parte, sube hasta rozar los 127 euros y queda lejos de la cota ibérica.

"Mientras que en el centro y el norte de Europa la demanda de electricidad cae en verano, aquí la demanda crece, sobre todo por el mayor uso de aires acondicionados", explica Juan Antonio Martínez, consultor de ASE. Al factor calor, el fundamental, hay que sumar otro: la mayor afluencia de turistas, en su mayoría procedentes de otras latitudes europeas, que reduce el consumo de electricidad en sus países de origen y lo incrementa en los de destino. En este caso, en España y en

Portugal. "Un hotel se convierte en una gran industria durante unos meses: climatización, depuradoras de las piscinas... Por supuesto que influye en el consumo eléctrico; no es ni mucho menos despreciable", remarca Martínez.

En lo que va de agosto, la demanda de electricidad en España acumula un aumento interanual cercano al 3%. Francia, en cambio, atraviesa estos días la fase de menor consumo de electricidad de 2024.

Hay, también, variaciones en la oferta que contribuyen a un cambio de tornas en el diferencial de precios que debería girar de nuevo con la llegada del otoño y, sobre todo, del invierno. "En España, la aportación de la eólica también disminuye más que en el resto del continente por el tiempo anticiclónico", ilustra Martínez por teléfono.

El Gobierno de Scholz rescatará al histórico astillero Meyer Werft

El grupo necesita algo más de 2.600 millones de euros para concluir los pedidos que firmó antes de la espiral inflacionista

ELENA G. SEVILLANO

Berlín

Meyer Werft no es una empresa cualquiera, sino “una joya de la corona de la industria” alemana, aseguró el jueves el canciller alemán, Olaf Scholz, durante una visita a la sede de este astillero con 229 años de historia. La compañía, una de las mayores constructoras de cruceros del mundo, está a punto de ser rescatada por el Gobierno. La visita de Scholz esta semana a Papenburg, en Baja Sajonia, confirmó que el Ejecutivo está decidido a ayudar a Meyer Werft a salir de la difícil situación en la que

da en salir al rescate de su industria; ya lo hizo con el gigante Siemens Energy o con la aerolínea Lufthansa durante la pandemia.

El diario económico *Handelsblatt* informó el domingo pasado sobre un principio de acuerdo, según el cual el Gobierno federal y el Estado de Baja Sajonia se harían cargo de entre el 80 y el 90% de las acciones del astillero. Scholz no confirmó en Papenburg los términos del acuerdo, pero recordó que en cualquier caso necesitará el visto bueno del Bundestag (Parlamento alemán) y de la Comisión Europea, al tratarse de una ayuda de Estado.

La naviera atraviesa la peor crisis de su bicentennial historia. La mayoría de sus contratos, firmados con mucha antelación por el tiempo que requiere la construcción de cada embarcación, se negociaron antes de la pandemia. Desde entonces, los costes de la energía y de las materias primas se han disparado



Olaf Scholz, durante su visita a la naviera Meyer Werft. (REUTERS)

quedó tras el aumento de los costes energéticos y de las materias primas por la pandemia. Todavía no se conocen los detalles, pero los medios apuntan a una participación mayoritaria temporal.

Meyer Werft necesita más de 2.600 millones de euros para hacer frente a la construcción de los pedidos que tiene en cartera, especialmente los de la compañía estadounidense Disney, que opera cruceros temáticos por el Caribe, Alaska y Canadá, entre otras rutas. Recientemente, el gigante del entretenimiento le ha encargado cuatro embarcaciones, el mayor contrato de su historia. La empresa tiene una cartera de pedidos de 11.000 millones de euros y un futuro sólido, según destacó Scholz, que apuntó a que la compañía paga 500 millones de euros al año en impuestos y cotizaciones a la Seguridad Social. Alemania no du-

y la empresa se ha visto incapaz de atender sus compromisos. Los clientes abonan el grueso del precio en el momento de la entrega, lo que obliga a la empresa a endeudarse para cubrir los costes de construcción.

Scholz aseguró el jueves a los trabajadores que el Gobierno está trabajando con los propietarios y los bancos para sacar adelante a la compañía. “Queremos asegurar la existencia continuada del astillero, y de todo lo que depende de él”, señaló una reunión del comité de empresa.

La quiebra de Meyer Werft sería un desastre para la región en la que opera, ya que el astillero da trabajo, directa o indirectamente a unas 18.000 personas. Los defensores de la operación destacan también que la desaparición de la compañía perjudicaría a todo el sector en Alemania, ya que Meyer Werft es un líder en la industria naviera europea.



Óscar Puente, ayer en el Senado. JESÚS HELLÍN (EP)

El tren vive su mejor momento en España, según Óscar Puente

El ministro de Transportes rinde cuentas en el Senado de las incidencias ferroviarias y del ‘caso Koldo’

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

El reloj de la sala Campoamor del Senado marcaba las 11.00 cuando el ministro de Transportes y Movilidad Sostenible, Óscar Puente, entró ayer rodeado de micrófonos y cámaras para enfrentarse a la comparecencia solicitada por el PP. “Tenemos una larga comparecencia por delante”, respondió el dirigente socialista a los medios, escueto, con una gran carpeta de folios bajo el brazo. El grupo parlamentario popular, con mayoría en la Cámara alta, ha aglutinado en una misma sesión de la Comisión de Transportes y Movilidad Sostenible tres asuntos para interpellar a uno de los ministros más aguerridos del Gobierno: “caos ferroviario”, auditoría del caso Koldo e imputación de dos altos cargos de su departamento por dicha investigación. Puente arrancó reconociendo que el país atraviesa “un verano muy complicado desde el punto de vista ferroviario”, pero justificó parte de esos problemas en la inversión en infraestructuras para ampliar los servi-

cios y pidió “paciencia” a los ciudadanos.

“Quiero empezar pidiendo disculpas a los usuarios”, dijo, y luego pasó a desmentir “algunas afirmaciones” vertidas por otras formaciones políticas y por medios de comunicación descalificando el servicio ferroviario español. “Me ha faltado escuchar aquello de que con Franco los trenes iban mejor. El tren vive en España el mejor momento de su historia, con récord tras récord de viajeros”, sentenció Puente.

Récord de viajeros

Para explicar los motivos de las incidencias registradas, que no negó durante su comparecencia, Puente disparó toda clase de datos que avalan la buena salud del servicio ferroviario —según el dirigente socialista—, y el porqué de los problemas en el tránsito de los trenes, arreciados este verano por el alto volumen de viajeros. Entre los números aportados, el ministro recordó que incluso el pasado 31 de mayo se alcanzó en los trenes de alta velocidad el récord de la historia por número de viajeros, 118.000, en un solo día; ensalzó que el 76% de los 532 trenes que operan cada día llegan en hora, y valoró que su ocupación es del 97%, unos cinco puntos más que el año pasado. “¿Se subiría tanta gente al tren si se prestara un mal servicio? ¿Son los españoles masoquistas?”, ironizó.

Respecto a la estación de trenes de Chamartín de Madrid, uno de los puntos más problemáticos de la red y en obras por ampliación desde hace meses, el ministro reconoció este punto de conexión como el “epicentro de las incidencias más graves”. Puente sostuvo que las complicaciones se han debido a la reforma planteada, que supone un aumento del 80% en metros cuadrados con un vestíbulo 2,6 veces mayor al que existía. El dirigente aseguró que dicho vestíbulo, cerrado ahora, volverá a estar disponible a partir de octubre. “Hasta ese momento vamos a sufrir, pido paciencia y comprensión”, añadió Puente. E instó a quienes se dicen “partidos de Estado”, en referencia velada al PP, que muestren sus quejas con “rigor”.

En esa línea, el ministro censuró que algunas de las imágenes difundidas este martes no correspondían a la incidencia eléctrica producida por el corte de un cable, sino al episodio vivido el pasado 5 de agosto, cuando los viajeros de un tren rompieron las ventanas de los vagones del Avlo 05135 que viajaba entre Valencia y Madrid-Chamartín, después de estar más de dos horas parados en el túnel que se encuentra en el tramo entre las estaciones de Atocha y Chamartín. “Si un tren sufre una incidencia en ese punto, bloquea toda la entrada y salidas de Madrid al Levante”, dijo al respecto el ministro, que se descargó de cualquier responsabilidad sobre un túnel construido con anterioridad a su gestión. “Estamos invirtiendo más que ningún Gobierno de la historia. Ruego un poco de paciencia y comprensión hasta que logremos superar algunas fases críticas”, reiteró el ministro, que celebró el aumento de un 72% del presupuesto en su cartera.

El PP, por su parte, pasó por alto los datos ofrecidos por el ministro y cargó contra Puente por haber estado jugando al golf durante sus vacaciones, sin atender a los problemas. “Ni un solo día sin ninguna incidencia. Y mientras todo esto pasaba usted iba de hoyo en hoyo”, comentó el senador popular Juan José Sanz Vitorio. “La política debe consistir en hacer la vida más fácil a las personas. Usted es la antítesis de la política. Ha sido capaz de desprestigiar en muy poco tiempo la mejor red ferroviaria de Europa con un caos ferroviario sin precedentes”, insistió Sanz Vitorio, que lamentó las 34 incidencias registradas “solo en agosto”.

Puente aseguró que el PP está “obsesionado” con su persona al margen de su responsabilidad al frente del departamento de Transportes y Movilidad Sostenible. Tanto el PP como Vox exigieron la dimisión del ministro por su gestión al frente del departamento, que, a su juicio, ha derivado en problemas sin precedentes. “Nadie va a coartar mi libertad de expresión”, zanjó el dirigente socialista al término del primer bloque de su comparecencia.



El fundador de Inditex, Amancio Ortega, en julio de 2023. CABALAR (EFE)

Las empresas de Amancio Ortega rozaron los 8.000 millones de beneficios en 2023

La cifra incluye todos los negocios que el empresario desarrolla a través de sus tres grandes 'holdings'

ALFONSO SIMÓN RUIZ
JAVIER GARCÍA ROPERO
Madrid

El imperio empresarial de Amancio Ortega no para de crecer. Las compañías en las que el fundador de Inditex cuenta con una participación superior al 50% alcanzaron unos beneficios agregados de 7.943 millones de euros en 2023, un 21% más que en el ejercicio anterior, tal y como muestran las cuentas individuales de Pontegadea Inversiones recientemente depositadas en el Registro Mercantil.

En esa cifra se incluyen todos los negocios que Ortega desarrolla a través de sus tres grandes *holdings*, y que dan forma al Grupo Pontegadea: la propia Pontegadea Inversiones, Partler 2006 y Pontegadea GB 2020; todas ellas con sus respectivas sociedades dependientes. Todo ese conglomerado empresarial sumó una facturación de 39.646 millones de euros, un 12% más.

En esa cifra tienen un peso específico los resultados de Inditex. Amancio Ortega cuenta con una participación del 59,06% en el gigante textil. De ese porcentaje, un 50,01% lo tiene a través de Pontegadea Inversiones, mientras que otro 9,29% lo ostenta a través de Partler 2006. Inditex alcanzó una facturación de 35.947 millones en

el ejercicio 2023, con un beneficio neto 5.381 millones, ambas cifras récord. La primera representa el 91% de los ingresos de todo el Grupo Pontegadea, y la segunda el 67,7% de sus ganancias. El resto de la actividad de empresarial de Ortega se divide entre sus inversiones inmobiliarias, en el sector de las energías renovables, y en el ámbito financiero.

En conjunto, las empresas controladas por el empresario gallego contaban a cierre de 2023 con unos activos de 101.117 millones de euros, un 10% más y primera vez que supera la barrera de los 100.000 millones; con unos pasivos de 18.559 millones, y con un patrimonio neto de 82.558 millones, un 10% superior al de 2022.

En el caso concreto de Pontegadea Inversiones, sus cuentas individuales arrojan un beneficio neto de 1.738 millones, un 16% más, gracias a los mayores dividendos recibidos de Inditex. En concreto, su cifra de negocios fue de 1.972 millones, de los que 1.870 millones los recibió gracias a ese 50,01% de acciones que posee en el grupo textil. La firma indica en el informe que esas ganancias se han distribuido a reservas volun-

En el resultado tienen un peso específico los resultados de Inditex

Sus inversiones van al sector inmobiliario, a energías renovables y al ámbito financiero

tarias en la sociedad, que cuenta con un patrimonio neto de 17.161 millones, de los que 9.361 millones son reservas.

En las cuentas del *family office* de Ortega se reflejan otros ingresos por dividendos de otras empresas mucho menores, de 63 millones, tres millones de Pontegadea España y dos millones de Pontegadea Inmobiliaria.

Como inversiones de la sociedad del fundador de Zara, sus cuentas señalan que el año pasado destinó 1.874 millones. Ese importe fue a fondos propios de Pontegadea Inmobiliaria (con la que adquiere propiedades) y de Pontel Participaciones, en la que tenía su inversión en Telxius. También a la adquisición del 49% a Repsol de un parque de renovables, por los que pagó 363 millones, y, por último, a la compra del 49% de tres parques eólicos en Francia, pertenecientes a la energética pública gala EDF.

A diferencia de otros años, Pontegadea no ha informado a la prensa en un comunicado anual del valor de la cartera inmobiliaria del dueño de Inditex. La última cifra conocida era que ese portafolio de propiedades valía 18.156 millones, a cierre de 2022. Desde entonces son numerosas las compras que ha realizado: por ejemplo, oficinas en Luxemburgo y Londres, centros logísticos en Canadá, Estados Unidos y Países Bajos o edificios de viviendas de lujo para alquileres en Chicago y Dublín.

La firma también destaca que se ha comprometido a donar hasta 207 millones a la Fundación Amancio Ortega, que irán a proyectos sociales y educativos.

Decathlon gana 124 millones tras vender una cartera de tiendas

J. G. R.
Madrid

Decathlon registró unos resultados récord en España en el ejercicio 2023, tanto en facturación como en rentabilidad. La compañía francesa de distribución, especializada en artículos deportivos, alcanzó unos ingresos de 1.882,9 millones de euros, apenas un 1% más que en el año anterior, pero una mejora suficiente para marcar un nuevo récord en su trayectoria en España, que supera los 30 años.

Mayor fue el crecimiento en su beneficio. Decathlon España obtuvo una ganancia neta de 123,8 millones de euros, casi un 24% más que en el ejercicio precedente, como muestran las cuentas que ha depositado en el Registro Mercantil. Esta supera los 120 millones que registró en

2017, su techo hasta ahora. En la consecución de dicho beneficio tuvieron mucho que ver los elementos extraordinarios. En concreto, la venta de "una serie de propiedades", como dice en su memoria financiera, por un importe total de 171,3 millones de euros, y que dejaron una plusvalía de casi 25 millones, registrada en la cuenta de resultados como "resultado por enajenaciones".

A principios de este año, la inmobiliaria estadounidense Realty Income anunció un acuerdo con Decathlon para la compra de 82 tiendas en Europa por un montante total de 527 millones de euros, que abarcaba inmuebles de Alemania, Francia, España, Italia y Portugal. Desde la filial española no se confirma si la operación que se refleja en las cuentas de 2023 corresponden a esta operación.

Las Bolsas

↑	↑	↑	↑	↑	↑
IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
+1,09%	+0,50%	+0,48%	+0,76%	+1,14%	+0,40%
VAR. EN EL DÍA					
11.278,10	4.909,20	8.327,78	18.633,10	41.175,08	38.364,27
ÍNDICE					
+11,64%	+8,57%	+7,69%	+11,23%	+9,25%	+14,64%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	123,5	1,9	1,56	123,6	121,8	-3,18	-8,78
ACCIONA ENERGÍA	20,78	0,2	0,97	20,84	20,52	-20,48	-26,71
ACERINOX	9,39	0,145	1,57	9,39	9,285	2,65	-13,23
ACS	40,84	0,3	0,74	41,02	40,46	27,01	0,95
AENA	178,1	1,1	0,62	178,3	176,7	24,82	7,86
AMADEUS	59,64	0,38	0,64	59,92	59,12	-3,14	-8,66
ARCELORMITTAL	20,82	0,19	0,92	20,88	20,66	-14,49	-19,62
BANCO SABADELL	1,919	0,024	1,27	1,922	1,899	73,22	70,26
BANCO SANTANDER	4,352	0,075	1,75	4,361	4,285	20,94	13,15
BANKINTER	7,904	0,05	0,64	7,942	7,854	31,38	35,51
BBVA	9,44	0,092	0,98	9,468	9,356	30,34	13,64
CAIXABANK	5,374	0,034	0,64	5,392	5,35	40,34	43,32
CELLNEX TELECOM	35,13	0,74	2,15	35,13	34,46	0,2	-3,56
COLONIAL	5,585	0,06	1,09	5,605	5,48	3,08	-15,65
ENAGÁS	13,67	0,13	0,96	13,68	13,56	-12,33	-11,3
ENDESA	18,85	0,335	1,81	18,91	18,52	-1,8	0,3
FERROVIAL	37,12	0,48	1,31	37,14	36,74	26,43	10,96
FLUIDRA	22,24	0,42	1,92	22,3	21,62	8,56	15,76
GRIFOLS	9,778	0,342	3,62	9,81	9,38	-27,58	-38,95
IAG	2,12	0,044	2,12	2,12	2,079	10,69	16,56
IBERDROLA	12,685	0,085	0,67	12,73	12,595	16,08	6,15
INDITEX	49,4	0,55	1,13	49,5	48,67	43,72	23,89
INDRA SISTEMAS	16,71	-	-	16,79	16,58	29,53	19,36
LOGISTA	27,54	0,1	0,36	27,56	27,38	11,54	12,09
MAPFRE	2,242	0,024	1,08	2,248	2,218	16,37	14,15
MERLIN PROP.	11,06	0,16	1,47	11,07	10,9	36,08	8,35
NATURGY	23,18	0,2	0,87	23,18	22,88	-11,95	-14,89
PUIG BRANDS	25,01	0,11	0,44	25,12	24,77	-	-
REDEIA	17,08	0,13	0,77	17,08	16,93	14,6	13,68
REPSOL	12,625	0,08	0,64	12,685	12,58	-9,42	-6,73
ROVI	77,35	0,45	0,59	77,45	76,6	53,92	27,74
SACYR	3,158	0,01	0,32	3,17	3,138	9,92	0,7
SOLARIA	11,56	0,19	1,67	11,6	11,35	-14,09	-38,9
TELEFÓNICA	4,064	0,029	0,72	4,07	4,036	9,35	14,18
UNICAJA BANCO	1,217	0,004	0,33	1,222	1,208	19,39	36,29



María Luisa Nogales muestra su solicitud de reconocimiento de discapacidad, tramitada en 2022 y aún en lista de espera. JORGE ARMESTAR

El Defensor del Pueblo ha empezado a recabar información sobre las demoras, que por ley no pueden superar los seis meses y muchas de ellas llegan a tres años

Colapso en la lista de espera para evaluar la discapacidad

SARA CASTRO
Madrid

El Defensor del Pueblo, Ángel Gabilondo, inició a finales de julio actuaciones de oficio con las autonomías y las ciudades de Ceuta y Melilla para recabar información sobre las demoras en la evaluación de las personas con discapacidad. Las quejas de los ciudadanos se han triplicado desde 2019 y, según ha constatado, los retrasos llegan a ser de "hasta tres años en algunas regiones", cuando la ley establece un plazo máximo de seis meses para resolver las solicitudes de reconocimiento y revisión. María Luisa Nogales, extremeña de 54 años, lleva a la espera desde el 17 de marzo de 2022, cuando presentó la petición tras 24 meses de baja laboral. Padece lupus, una enfermedad crónica autoinmune. "Tengo un dolor persistente por todo el cuerpo, capaz de despertarme mientras duermo", resume. A sus altibajos emocionales se suma la frustración de lidiar con la burocracia: "Me siento olvidada por la Administración".

El 18 de octubre de 2022 el Consejo de Ministros aprobó un real decreto para establecer un nuevo baremo de valoración de la discapacidad que sustituyó al elaborado en 1999, ya obsoleto porque se creó en torno a la idea de minusvalía. Se centraba en la enfermedad, pero dejaba de lado

otros condicionantes de los afectados, como los biopsicosociales. El nuevo sistema también puso en marcha un trámite de urgencia para acelerar la calificación del grado de discapacidad en causas humanitarias, de especial necesidad social, de salud, de esperanza de vida y de violencia de género. Pero las listas de espera crecen.

En enero, el Comité Español de Representantes de Personas con Discapacidad ya alertaba de la situación y aseguraba que Extremadura y Canarias eran los territorios que acumulaban mayores listas de espera. Entonces, sus habitantes tardaban hasta 24 meses en obtener la valoración del grado de discapacidad. Les seguían Andalucía, Castilla-La Mancha y Asturias con 18 meses de demora.

El informe anual de 2023 sobre las personas con discapacidad, emitido por el Defensor del Pueblo, constataba que en el Principado de Asturias no se podían emitir resoluciones administrativas y se daba a los interesados meras comunicaciones sobre su grado de discapacidad, a las que otras entidades no confieren el valor jurídico oportuno. Además, esta autonomía informó sobre el traspaso de la función de valoración a la Consejería de Salud.

Vanesa Fernández, de 39 años, residente en la Comunidad de Madrid, solicitó el 23 de septiembre de 2022 una revisión por agra-

vamiento de su grado de discapacidad, valorado en un 37%, pero no fue evaluada hasta julio del siguiente año, aunque el dictamen final tampoco lo recibió hasta el 24 de noviembre de 2023. "No obtuve un aumento, me quedé como estaba. Y me concedieron un baremo de movilidad negativo con carácter definitivo", explica indignada. Ello le impide solicitar la tarjeta de aparcamiento para personas con discapacidad, propuesta en un informe por su neurólogo. Fue diagnosticada de esclerosis múltiple en 2012 y recientemente de fibromialgia, entre otras patologías. Además, denuncia que le impidieron acudir a la evaluación con una persona de confianza, underecho que recoge el nuevo baremo. Lamenta la extensa demora para recibir su dictamen y cree que el personal evaluador no le formuló las preguntas convenientes ni examinó su contexto biopsicosocial, ya que su madre y su hija también tienen discapacidad. En enero denunció esta situación en los juzgados.

Gabilondo solicitó en julio a las autonomías el número de expedientes de reconocimiento o de revisión pendientes de resolver antes y después de la entrada en vigor del nuevo baremo y los medios materiales y humanos con los que se cuenta, así como las posibles medidas de choque. Aún espera las respuestas.

Gabilondo pidió en julio informes a las autonomías, pero aún espera respuesta

El número de quejas de los ciudadanos se ha triplicado desde 2019

Nogales muchas veces siente que no puede más, cuando es incapaz de conducir y hasta de levantarse de la cama por el cansancio extremo y el dolor de las articulaciones. "Si tengo una semana complicada, no puedo acudir al trabajo". A veces, sufre neblina lúpica, una disfunción cognitiva que le produce bloqueos mentales. "Estuve mucho tiempo sin poder manejar mi cuerpo, mi vida y mis emociones", describe.

Confiesa que vivir en una lista de espera le hace sentir impotente. En Extremadura solo hay dos equipos de valoración, uno en Cáceres y otro en Badajoz, donde Nogales asegura que "en mayo aún estaban tramitando las solicitudes de octubre de 2020". Cree que la obtención de la discapacidad le ayudaría a anticipar la edad de jubilación y a costear los productos farmacéuticos y las sesio-

nes de fisioterapia: "Entendemos las situaciones administrativas, pero ¿quién nos entiende a nosotros como pacientes?".

El secretario de finanzas de la Confederación Española de Personas con Discapacidad Física y Orgánica, Daniel Aníbal García, afirma que la situación es preocupante. "A veces llaman a la persona para darle el resultado, pero ya ha fallecido. En ocasiones, los ciudadanos solicitan una valoración urgente para conseguir un trabajo acorde a su diagnóstico y cuando llega el dictamen, la plaza ya está ocupada", explica. El reconocimiento de la discapacidad es un trámite de carácter retroactivo: si se obtiene una resolución aprobatoria, queda vigente desde el día en que se entregó la documentación. Pero a García no le convence en la práctica: "De nada sirve. Son años sin tener unos derechos que les corresponden y las personas se van quedando sin subvenciones para adaptar su vivienda o sin poder concursar a una oposición".

El Defensor del Pueblo advierte de que "los periodos de espera dan lugar a situaciones muy difíciles para muchas personas que, además de hacer frente a las limitaciones en la vida diaria que les impone su discapacidad, ven obstaculizado y demorado su acceso a diversas prestaciones sociales y ayudas imprescindibles". Asegura que con el paso del tiempo le resulta más difícil comprender el hecho de que las administraciones competentes se vean incapaces de solucionar este problema.

García admite que el nuevo baremo es mejor que el anterior porque analiza más aspectos, aunque considera que su aplicación no es correcta. Cree que con este modelo el personal evaluador necesita más tiempo para realizar un estudio profundo de la persona, pero considera que existe una baja inversión en recursos humanos para llevarlo a cabo.

La coordinadora técnica de la confederación Plena Inclusión España, Amalia San Román, observa, tras lanzar una consulta a sus más de 980 entidades, "una tendencia a rebajar el grado de discapacidad con el nuevo baremo". Además, cree que "las personas con inteligencia límite, que presentan dificultades menos visibles, quedan por debajo del porcentaje necesario para acceder a ayudas importantes".

García, además, insiste en que los dictámenes no se entregan con suficiente información. "Por ello, el ciudadano se encuentra muy indefenso y no sabe cómo le han examinado, tanto si está conforme con la valoración o en desacuerdo". La secretaria de la Federación Española de Lupus, Áurea Jiménez, incide en que los médicos deben hacer un informe del paciente más detallado: "No solo deben explicar el tratamiento, también precisan describir de forma pormenorizada los efectos que causa la enfermedad a la persona afectada para que cuando el equipo evaluador reciba la información sepa realmente cómo es su día a día".

Las enfermeras podrán recetar antibióticos para la cistitis

Sanidad ha aprobado un reglamento que rechaza la Sociedad Española de Médicos de Atención Primaria

PABLO LINDE
Madrid

Vanessa padece cistitis de forma recurrente: un dolor "fortísimo" que le atraviesa como una cuchilla cuando va a orinar. Casi siempre se debe a una infección, y la solución del antibiótico es efectiva y sencilla. Al necesitar receta, la primera opción es recurrir a su centro de salud, pero allí no logra cita médica hasta días después. Así que termina en urgencias: "Horas de espera cuando lo único que se requiere es una prueba de orina".

Esta mujer de 53 años cree que es "una muy buena noticia" el reglamento que esta semana ha aprobado el Ministerio de Sanidad y que permitirá a las enfermeras recetar los antibióticos para las infecciones del tracto urinario sin necesidad de la intervención del médico. En su centro de salud la enfermería es más accesible y ve lógico este paso, ya que normalmente son estas sanitarias las que le hacen las pruebas y, por tanto, el diagnóstico.

La normativa, que tendrán que implementar las comunidades autónomas, no solo supone potencialmente menos consultas médicas y de urgencias, sino que ahonda en una filosofía que lleva en marcha casi 10 años. Desde 2020 se incrementan las competencias de las enfermeras, algo más acorde con lo que sucede en otros países, como el Reino Unido, aunque cuenta con la resistencia de algunos sectores de la medicina.

Cerca del 5% de las consul-



Una sanitaria examina una muestra de orina en un laboratorio. GETTY

tas médicas femeninas se deben a infecciones del tracto urinario, según datos del Ministerio de Sanidad, que calcula que más de la mitad de las mujeres sufrirán al menos una a lo largo de su vida. En la mayoría de las ocasiones (entre el 70% y el 80%) la causa es un microorganismo, el *Escherichia coli*, que responde muy bien al tratamiento de los dos antibióticos que las enfermeras podrán recetar a partir de ahora: Fosfomicina trometamol (Monurol) y Nitrofurantoína, como segunda opción.

Algunas mujeres tienen mucha más predisposición a desarrollar estas infecciones, pero, aun-

que los cambios hormonales, los hábitos de higiene y las conductas sexuales pueden aumentar el riesgo, para muchas de ellas no está claro por qué las padecen o por qué lo hacen con tanta asiduidad.

Aunque es más frecuente a medida que avanza la edad, también puede suceder en años más tempranos. Mara, que tiene ahora 35, sufre cistitis desde la adolescencia y describe así los síntomas: "Es la sensación de querer orinar constantemente, pero es como una gotita que te baja y te causa un dolor horrible. Me invalida mucho y me impide salir a la calle en una fase aguda. Y se me

ha subido varias veces al riñón".

La infección renal es uno de los riesgos de complicación si no se trata a tiempo. Lo que ha aprobado el ministerio es una guía que sirva como marco de referencia para que las enfermeras actúen en el tratamiento de mujeres mayores de 14 años con infecciones no complicadas. Excluye casos complejos que requieren valoración médica, como cuando son recurrentes, el uso de sonda vesical o inmunosupresión.

El gremio de la enfermería, que lleva años luchando por ampliar y reconocer las competencias de la profesión, ha recibido bien la noticia. José Luis Cobos, vicepresidente del Consejo de Enfermería, explica que el tratamiento de las cistitis es un proceso que muchas comunidades autónomas ya habían implantado en sus consultas rápidas y eran atendidas por enfermeras. "Pero luego tienen que pasar por el médico para que haga la receta. Se trata de que la enfermera pueda finalizar el proceso, no se alargue la espera ni se saturen las consultas. Ayuda a la descongestión del sistema sanitario y evita la espera a las pacientes", razona.

Sin embargo, la Sociedad Española de Médicos de Atención Primaria (Semergen) rechaza esta nueva guía. En un comunicado, expresa que la prescripción de medicamentos "es un acto médico que requiere un alto grado de responsabilidad y formación". No solo implica la elección del fármaco adecuado, "sino que es el resultado de un proceso que se inicia con la exploración física y la realización de pruebas clínicas, que continúa con un planteamiento diagnóstico y finalmente con un plan de manejo terapéutico".

"En el caso del tratamiento de las infecciones de orina, y en un contexto global donde la resistencia a los antimicrobianos es una amenaza creciente, el diagnóstico diferencial por parte del médico y la selección adecuada de antibióticos es crucial para evitar su uso innecesario", añade Semergen.

Esther Nieto, presidenta de la Federación de Asociaciones de

Enfermería Familiar y Comunitaria (FAECAP), replica que las enfermeras nunca han reclamado prescribir antibióticos de forma generalizada: "No somos ni queremos ser unos minimédicos; hacemos promoción y prevención de salud y cuidados comunitarios. Las cistitis son molestias que podemos tratar porque trabajamos en cuidados de la mujer, en prevención de infecciones de transmisión sexual, de higiene. Son situaciones clínicas muy conocidas".

Contra lo que expresa el Con-

El 5% de las consultas de mujeres se debe a infecciones del tracto urinario

La normativa tendrán que implementarla las comunidades autónomas

sejo de Enfermería, Nieto no cree que esto deba tener el fin de descongestionar consultas, sino "reconocer" el papel de las enfermeras comunitarias y sus verdaderas competencias y ser un paso para cambiar la ley del medicamento, que regula la prescripción de los fármacos por los médicos.

La guía que publica ahora Sanidad es la novena destinada a la indicación de medicamentos por estas profesionales, después de la de deshabituación tabáquica, anestésicos locales, fiebre, anticoagulación oral, tratamiento de heridas, hipertensión, diabetes tipo 1 y tipo 2, quemaduras y ostomías. El problema es que muchas comunidades todavía no han implementado estas guías, así que las enfermeras no ejercen estas competencias en todo el territorio. Con la cistitis, previsiblemente, sucederá algo parecido. Son las consejerías de sanidad o salud las que han de poner los mecanismos para que las enfermeras tengan acceso a la receta electrónica.

Bruselas se ofrece a coordinar la donación de vacunas de mpox a África

SILVIA AYUSO
Bruselas

La Comisión Europea se ha ofrecido a coordinar la donación de vacunas y terapias contra la mpox a África, pero antes quiere saber qué países de la Unión están dispuestos a ayudar y en qué cantidad. La comisaria de Sanidad, Stella Kyriakides, ha escrito a los ministros del ramo de los Veintisiete pidiéndoles que especifiquen esta información antes de que acabe el mes de agosto.

"Las donaciones europeas tendrán un impacto inmediato

mayor si son coordinadas y canalizadas a través del sistema de eficacia ya probada de Team Europe, como se hizo con éxito durante la pandemia de covid-19", señala Kyriakides en la misiva.

El Team Europe, Equipo Europa, creado para garantizar una respuesta coordinada y global entre la UE y sus Estados miembros a la pandemia de covid-19 y sus consecuencias, se compone de la UE, los Veintisiete y sus bancos de desarrollo público y agencias de ejecución, así como del Banco Europeo de Inversiones (BEI) y el Banco Europeo

de Reconstrucción y Desarrollo (BERD).

"Debemos actuar juntos de una manera coordinada y sostenida (...) la solidaridad es clave a la hora de afrontar amenazas sanitarias globales", insiste la comisaria.

El 13 de agosto, los Centros Africanos para el Control y Prevención de Enfermedades (Africa CDC) decretaron la alerta en el continente, tras haber registrado 15.000 casos y 461 muertes por este virus en lo que va de año, aunque se teme que la cifra real sea mucho mayor. Un día después, la Organización Mundial

de la Salud declaró la emergencia de salud pública de importancia internacional.

En su carta, Kyriakides recuerda que, en una "primera respuesta" a la escalada de casos en África, la Autoridad de Preparación y Respuesta ante Emergencias Sanitarias (HERA) ha asegurado ya la donación de más de 215.000 dosis de la vacuna MVA-BN de la empresa Bavarian Nordic para que las distribuya la CDC africana. Pero según recalca a los responsables de Salud y Alimentación europeos, "las dosis necesarias para atender el ac-

tual brote son mucho más altas".

Por ello, ante los anuncios de "varios" países europeos y de otras regiones de su intención de donar más dosis a los países afectados, la idea de la Comisión es, ante todo, hacerse una imagen clara de las cantidades y tiempos que manejan los Estados miembros que quieren dar ese paso. El equipo de Kyriakides ha pedido a los responsables de cada Estado miembro que, "antes de finales de agosto", informen a Bruselas de la "intención de donar vacunas contra la mpox y terapias, así como de las cantidades disponibles para dicha donación". Además, la comisaria alienta a los ministros del ramo a hacer uso del marco de compras conjuntas contraído con la empresa fabricante de las vacunas. Por esta vía los países "pueden adquirir más vacunas mpox para donar", señala.

La diseñadora de una joya calificada de “ofensiva” por la Oficina de Propiedad Intelectual de la UE recurrió la resolución y la institución reconoció el error

Una vulva contra las buenas costumbres

ISABEL VALDÉS
Madrid

Contrarias “al orden público”, “a las buenas costumbres”, “obscenas”, “ofensivas”, “altamente irrespetuosas”. Esos fueron los adjetivos que usó la Oficina de Propiedad Intelectual de la Unión Europea (EUIPO) para describir tres medallas chapadas en oro de 24 quilates y denegar el registro de esos diseños a Laura Ivorra, la

mujer detrás de la marca de joyas Santa Barbara. ¿Por qué? La cuestión para esa oficina europea era el diseño de las piezas. En el centro de las tres, una vulva. La primera de ellas, ovalada, está rodeada de rayos de luz; otra lo está por cuentas diminutas; y la tercera queda enmarcada en un corazón. La EUIPO argumentaba que “el corazón, las cuentas y los rayos” son “normalmente iluminadores de María”. La Virgen.

Y afirmaba que quedaba “claro” que había una “connotación religiosa” por la “combinación y relación directa de los genitales con una imagen sagrada que se asocia con la virtud y suscita devoción en la mente de un grupo relevante de la población”.

Ivorra coge el teléfono desde Alicante, donde vive y donde tiene sede su firma, y cuenta que recibir esa notificación por correo postal fue un “shock”. Fue en

diciembre de 2021. Contrataron a una abogada especializada en Propiedad Intelectual e Industrial, el 27 de junio de 2022 interpusieron el recurso, y la Tercera Sala de Recurso de la EUIPO les dio la razón. Consiguieron la patente internacional de esas joyas.

La resolución está fechada el 7 de marzo de 2023, pero no lo ha contado hasta este verano, en la cuenta de Instagram de la marca. No le resultaba fácil, dice Ivorra. Y añade: “Al lado del colegio de mi hija hay un parque y un montón de penes grafitados, vivimos rodeadas de penes grafitados, pero la vulva molesta”.

Los argumentos del escrito de denegación que redactó la examinadora a la que le llegó la petición para la patente fueron para Ivorra “demoledores”. “Una parte de la población de la UE, en particular una parte de los ciudadanos con una educación cristiana, entenderá que muestran una representación naturalista de los genitales femeninos de una manera que transmite claramente la disposición tradicional de la representación de María, la madre de Jesucristo, en colgantes, rosarios, medallas y otros objetos religiosos”, decía el texto. Y seguía: “Esta parte de la población, que se presume que tiene niveles normales de sensibilidad y tolerancia, considerará esos diseños como altamente irrespetuosos y ofensivos para algo santo o sagrado”.

En el documento también se indica que “la venta de artículos reproductores de órganos sexuales es frecuente, no solo en la llamada industria del sexo”, pero que sería “inusual” que esos artículos “se enfrentaran a una objeción basada en la moralidad” ya que ni ofenden a nadie ni están dirigidos “expresamente a los niños” y además “teniendo en cuenta el nivel de tolerancia de la sociedad moderna de la UE” y la “secularización” de esa ciudadanía.

Pero para los diseños creados por Ivorra, sin embargo, argüía que era “probable” que no fueran a ser vendidos en “entornos controlados”, por lo que podrían “ser vistos por cualquier tipo de público”, incluidos menores; y que la “ley tiene en cuenta el hecho de que los consumidores razonables con umbrales de sen-

sibilidad y tolerancia medios no deben enfrentarse a una ofensa grave”, por lo que desde la EUIPO se rechazan los modelos que usen “un lenguaje manifiestamente profano o que describa una obscenidad grave”. Y concluía: “Los modelos en cuestión transmiten claramente un mensaje considerado blasfemo y altamente ofensivo para una parte importante del público destinatario”.

Lara Grant, la abogada de Ivorra, nunca se había encontrado un caso así. Lleva 24 años trabajando en esta área: “Vemos de todo, pero no había visto un caso de diseño con una objeción de esta naturaleza, apelando al orden público y las buenas costumbres. Estuve buscando jurisprudencia en la que apoyarme, pero no encontré ninguna decisión a nivel europeo ni a nivel español en este sentido”. Tampoco encontró nada en las bases de datos internacionales. El grueso del recurso que presentó Grant se basó en argumentar que esos diseños nada tenían que ver con el orden público y que, en todo caso, en cuanto a las buenas costumbres, “es un concepto que varía con el tiempo”.

Objetividad

El recurso que redactó Grant incluía, por ejemplo, que aunque la normativa de la UE sobre las buenas costumbres “hace referencia a valores subjetivos”, quien examina las solicitudes “debe aplicarlos del modo más objetivo posible”; que “el concepto de moralidad” regulado en esa normativa “no concierne a la protección de los sentimientos de las personas”; que “no basta que la marca (o diseño) pueda ofender a una pequeña minoría de ciudadanos excepcionalmente puritanos” o que “no le guste al examinador de la Oficina”; o que “un corazón, cuentas o rayos de sol no son de exclusiva propiedad de ninguna entidad o de la fe cristiana”. Añadía, además, que no había motivación para pensar que hubiese una gran proporción de población cristiana que pudiese ofenderse y que esos mismos diseños habían obtenido la patente en España.

La Tercera Sala de Recurso, formada por tres miembros de la EUIPO, les dio la razón. Aludía, entre otras cuestiones, a que no era “posible encontrar un razonamiento relativo a la eventual contrariedad al orden público”, que “las consideraciones de la examinadora parecen apoyarse más sobre una percepción subjetiva de los dibujos (...) que sobre elementos sólidos y objetivos”.

Así, la Sala consideró “que la resolución impugnada incurrió en error al concluir que los dibujos o modelos de colgantes objeto del presente recurso eran incompatibles con los valores y normas morales fundamentales aceptados” en la normativa europea, y aceptó el recurso. La solicitud volvió a ser examinada y se concedió la patente internacional.

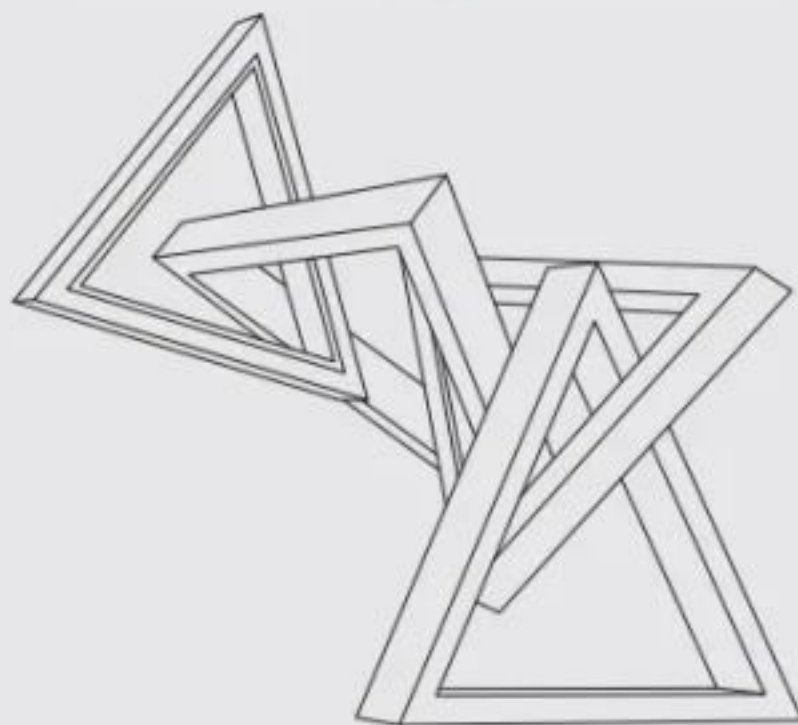


Uno de los colgantes en forma de vulva. JOAQUÍN DE HARO RODRÍGUEZ

VUELVE

LA FIESTA DE EL MOTOR

El evento del sector del automóvil más esperado del año, donde **PRISA MEDIA** reconoce y premia a los mejores coches de 2024.



**LOS MEJORES MEDIOS,
LOS MEJORES COCHES,
LOS MEJORES PREMIOS.**

**DISEÑO, TECNOLOGÍA, SOSTENIBILIDAD,
SEGURIDAD E INNOVACIÓN.**

18 de septiembre de 2024, Madrid.



EL PAÍS AS SER CincoDías IHUFFPOSTI
S ICON Retina

Conoce a
los finalistas:



Impulsor: Iberdrola Patrocinador: Flexicar Colaborador: MICHELIN



Dani Olmo, durante el entrenamiento de ayer en la ciudad deportiva del Barcelona. EP

A pesar de la salida del centrocampista alemán al City, el Barcelona no cuenta con el suficiente margen de 'fair-play' financiero para inscribir a su fichaje estrella

Gündogan no ayuda a Dani Olmo

JUAN I. IRIGOYEN
Barcelona

El Barcelona quería fichar a Nico Williams. No pudo. El delantero del Athletic Club, que visita hoy Montjuïc (19.00, Dazn), cumplió su promesa y jugará la Europa League junto a su hermano Iñaki. La entidad azulgrana entonces apostó por otro de los grandes nombres de España en la última Europa: Dani Olmo. Vinculado sentimentalmente al Barça, el entonces jugador del RB Leipzig estaba dispuesto a esperar la oferta del club en el que se había formado como canterano hasta 2014. No ignoraba, por supuesto, la delicada situación económica que atravesaba el Barcelona. Así que a Dani Olmo no le sorprende que su ficha todavía no haya podido inscribirse en LaLiga.

Ni la nueva palanca de Aramark (40 millones), ni la venta de Mika Faye al Rennes (12 millones) generaron el *fair-play* financiero necesario. Ni siquiera sirvió la salida de İlkay Gündogan al Manchester City. El Barça, entonces, busca en nuevas (viejas) estrate-

gias: una nueva palanca o un nuevo aval de los directivos.

Hace tiempo que el club sabía que continuaba fuera los márgenes salariales que impone LaLiga, consecuencia del impago de la empresa Libero en la venta de una parte de Barça Vision, plataforma de contenidos audiovisuales de la entidad catalana. En los despachos del Camp Nou contaban con el nuevo contrato de Nike para solventar el desajuste. El acuerdo, sin embargo, todavía no se cerró. La otra estrategia del club fue vender a la empresa de catering Aramark el porcentaje de Barça Vision que no había pagado Libero. Tampoco compensó. Entonces, como ya sucedió el pasado verano para inscribir a Iñigo Martínez, João Félix y João Cancelo, el club trabaja con LaLiga repetir la fórmula: un aval del presidente, Joan Laporta.

Verano tras verano se repite el mismo dilema en el Barcelona. Un dilema que no solucionó ni el precipitado adiós de uno de sus mejores futbolistas la temporada pasada, Gündogan. "Me voy en una situación difícil, pero si mi marcha

puede ayudar económicamente al club, eso me hace sentir un poco menos triste", explicó el alemán en su carta de despedida en redes sociales. El futbolista regresó ayer al Manchester City. Un viaje de ida y vuelta, después de que su periplo en el Barcelona durara solo un año. El alemán, de 33 años (cumplirá 34 el 24 de octubre), pactó con Txiki Begiristain, director de fútbol de la entidad inglesa, un contrato de un año, más otro opcional. "Vine aquí para afrontar un nuevo y apasionante reto, y estaba preparado para ello. Lo he dado todo para luchar por el equipo y el club de la mejor manera posible en una temporada difícil y tenía muchas ganas de ayudar a mis compañeros en la nueva campaña", se despidió Gündogan de los aficionados azulgrana.

El verano pasado llegó al Barça en la búsqueda de un nuevo desafío. Tras levantar la Liga, el equipo de Xavi Hernández buscaba un salto de calidad, pocos a coste cero mejores que el alemán, capitán del por entonces campeón de la Champions League. "Sentí que era lo correcto venir aquí, que era ma-

ravilloso poder demostrarme que podía jugar en una liga diferente, en un país distinto", comentó el verano pasado nada más aterrizar en Barcelona. Y mal no le fue, sobre todo si se tiene en cuenta su rendimiento individual después de que el equipo de Xavi se quedara en blanco la campaña pasada. Gündogan marcó cinco goles y repartió 14 asistencias en 51 partidos. Números, en cualquier caso, que no fueron suficientes. Al menos, para Hansi Flick, el nuevo técnico.

El entrenador y el futbolista habían coincidido en la selección alemana. El *feeling* entre ellos

La entidad azulgrana se ahorra cerca de 40 millones con la salida del medio

Laporta podría avalar para que pueda jugar su incorporación estrella

nunca fue bueno. Por eso, cuando Flick tomó el testigo de Xavi, Gündogan frunció el ceño. No tardó mucho el técnico en desvelarle su idea. "No serás imprescindible en el once inicial. Tengo a Pedri y a Dani Olmo para cubrir esa posición", le dijo el preparador el jueves pasado en una charla en la Ciudad Deportiva. Esa misma noche Gündogan telefoneó a Pep Guardiola. "¿Puedo volver?", preguntó. Guardiola le prometió que haría todo lo posible para que se concretara su regreso. "Él nos quería ayudar, pero cambió de parecer esta semana. Lo conozco y solo puedo decir cosas buenas de él. Es un jugador y una persona fantástica", explicó Flick ayer, en la previa del duelo ante el Athletic. Unos minutos antes, el City había hecho oficial la vuelta de Gündogan al Etihad Stadium.

Negocio del City

Un buen negocio para el City, un alivio económico para el Barcelona. Cuando Mateu Alemany, antiguo director de fútbol azulgrana, fichó a Gündogan pactaron un contrato de tres temporadas. El tercer año, sin embargo, estaba sujeto a una cantidad de partidos que el futbolista tenía que cumplir en el Barça. El alemán alcanzó esa cifra de encuentros el curso pasado, según aseguran en los despachos de la Ciudad Deportiva Joan Gamper. "Tienen que salir jugadores. Uno de ellos puede ser Gündogan. No descartamos que se vaya", aseguraban en el Barcelona después de atar el fichaje de Olmo. El problema era que el alemán no pensaba lo mismo. Sin embargo, empezaba a sentir la presión del club. "Comenzó a escuchar de todo, que si está gordo, que si cobra mucho, que si es viejo", se quejaban desde el entorno del futbolista.

Sin escudo protector en la prensa ni en el cuerpo técnico, la mejor alternativa era una salida amistosa. Gündogan descartó refugiarse en Qatar —"Me siento competitivo", dijo— y pactó con el Barcelona la rescisión del contrato, su arma para convencer a Begiristain: el City no estaba dispuesto a pagar un traspaso. Al Barcelona le parecía correcto. El principal objetivo de la entidad azulgrana era ahorrarse el salario del alemán, unos 40 millones en las próximas dos temporadas.

Pero la ayuda de Gündogan no fue suficiente para poder inscribir a su sustituto. "No es mi trabajo hablar de inscripciones. Me gusta mucho el trabajo de Dani Olmo. Está listo para jugar. Espero que ya esté para mañana. Es un jugador fantástico. Lo veo en los entrenos, bajo presión", remató Flick. El Athletic de Nico Williams visita hoy Montjuïc, pero el Barcelona todavía no sabe si podrá contar con Dani Olmo. Tres años y medio después del regreso de Laporta a la presidencia, nada cambia en el Barcelona.

Bellingham, fuera hasta la Champions

El inglés se lesiona en un entreno el músculo plantar delgado de la pierna derecha y estará un mes de baja

DAVID ÁLVAREZ
Madrid

Jude Bellingham se perderá alrededor de un mes de competición después de sufrir una lesión en el entrenamiento de ayer en la ciudad deportiva del Real Madrid en Valdebebas. El inglés recibió un golpe en la parte posterior de la rodilla derecha y se retiró cojeando de la sesión de trabajo. Los servicios médicos del club le practicaron pruebas poco después y le diagnosticaron "una lesión en el músculo delgado plantar de su pierna derecha". Se trata de un músculo que no tienen todas las personas, situado en la

landia dos encuentros de la Nations League. En este caso, tampoco podría participar en el estreno del Real Madrid en la Champions, previsto para el 17 o 18 de septiembre.

Los cálculos sitúan el regreso de Bellingham, uno de los jugadores fundamentales en los esquemas de Carlo Ancelotti, más o menos en el mismo momento en el que se espera la vuelta de Camavinga, lesionado también en un entrenamiento.

El francés sufrió un golpe con Aurélien Tchouameni el 13 de agosto, la víspera de la final de la Supercopa de Europa en el Estadio Nacional de Varsovia y sufrió un esguince en la rodilla izquierda. Sus bajas se suman a la de David Alaba, que en diciembre del año pasado se rompió el ligamento cruzado anterior de la rodilla izquierda, y la del central Jesús Vallejo, que no se entrenó ayer debido a una sobrecarga que había sufrido el día anterior.



Jude Bellingham toca el balón en un entrenamiento. GETTY

parte posterior de la rodilla y consta de un largo tendón que pasa entre el gemelo y el sóleo hasta terminar anclándose en el talón, al lado del tendón de Aquiles.

Las primeras estimaciones del cuerpo médico del club calcularon que el futbolista tendrá que estar alrededor de un mes de baja, lo que resulta compatible con una rotura de ese largo y estrecho tramo tendinoso. Cuando lo que se rompe es el músculo de la parte más superior, el tiempo de recuperación suele rondar los diez días.

Si se cumple este pronóstico, Bellingham no volverá hasta que ya haya comenzado la Champions League, cuyo sorteo se celebra el próximo jueves. Según este diagnóstico, el inglés se perdería hasta cinco partidos de Liga (Valladolid, Las Palmas, Betis, Real Sociedad y tal vez el Espanyol) y no acudiría a la concentración de Inglaterra para jugar en septiembre contra Irlanda y Fin-

LALIGA EA Sports

Jornada 2

Celta	3 1	Valencia
Sevilla	1 2	Villarreal
Osasuna	S17:00	Mallorca
Barcelona	S19:00	Athletic
Espanyol	S21:30	R. Sociedad
Getafe	S21:30	R. Vallecano
R. Madrid	D17:00	Valladolid
Leganés	D19:00	Las Palmas
Alavés	D19:15	Betis
Atlético	D21:30	Girona

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1 Celta	6	2	2	0	0	5	2
2 Villarreal	4	2	1	1	0	4	3
3 Barcelona	3	1	1	0	0	2	1
4 R. Vallecano	3	1	1	0	0	2	1
5 Valladolid	3	1	1	0	0	1	0
6 Las Palmas	1	1	0	1	0	2	2
7 Atlético	1	1	0	1	0	2	2
8 Girona	1	1	0	1	0	1	1
9 Getafe	1	1	0	1	0	1	1
10 Mallorca	1	1	0	1	0	1	1
11 Leganés	1	1	0	1	0	1	1
12 Betis	1	1	0	1	0	1	1
13 Osasuna	1	1	0	1	0	1	1
14 R. Madrid	1	1	0	1	0	1	1
15 Athletic	1	1	0	1	0	1	1
16 Sevilla	1	2	0	1	1	3	4
17 Alavés	0	1	0	0	1	1	2
18 R. Sociedad	0	1	0	0	1	1	2
19 Espanyol	0	1	0	0	1	0	1
20 Valencia	0	2	0	0	2	2	5

Champions League Europa League
 Conference League Descenso



El estadio de Cornellà, el día que el Espanyol se jugó el ascenso con el Oviedo. PEDRO SALADO (GETTY)

El Espanyol, atrapado en el laberinto de Chen Yansheng

El club consigue que Sánchez Llibre acceda a volver a patrocinar la camiseta con "Dani"

J. I. I.

Barcelona

"Me daba miedo, pero me convencieron". Era 1994 y el empresario Dani Sánchez Llibre, por entonces 44 años, se convertía en el principal patrocinador del Espanyol. Como vuelve a hacer esta temporada. En 1992 había entrado en el consejo de la entidad tras avalar 500 millones de pesetas. "No se podía pagar ni sueldos ni agua ni luz", recuerda Sánchez Llibre. En 1997, asumió la presidencia. Bajo su mandato, el Espanyol ganó dos Copas (2000 y 2006), fue subcampeón de la UEFA (2007), construyó el estadio de Cornellà y el primer equipo masculino nunca perdió la categoría. En 2016, le vendió sus acciones a Chen Yansheng, que prometió éxito en el campo y en los despachos: "No habrá más necesidad de traspasar jugadores y en cuatro años estaremos en la Champions". El Espanyol acumula dos descensos en los últimos cuatro años y cerró con pérdidas los últimos cuatro ejercicios.

"No sé si el club está peor o no que la primera vez que apoyé con el patrocinio", explica Sánchez Llibre en una conversación con EL PAÍS. Hay una cosa que sí tenía claro el empresario catalán: "El club estaba pasando una mala racha con el tema de los sponsors y llegamos a un entendimiento". A la directiva del Espanyol le resultaba muy fácil vender, pero muy difícil cobrar. Le entregó el nom-

bre del estadio a Stage Font, pero rompió el acuerdo "por impago e incumplimiento del contrato". En 2022, algo similar le había ocurrido con Rivera Maya, patrocinador de la camiseta hasta 2024. Mao Ye, consejero delegado, llamó a Sánchez Llibre, tres décadas después de su primer patrocinio para que volviera a hacerlo. "Le dije lo mismo que hace 30 años: 'Si viene otra empresa que pone un euro más, me voy', remata Sánchez Llibre, que por carisma, presencia y éxitos, es considerado el mejor presidente de la historia del club.

Todo lo contrario le pasa a Chen Yansheng. Aparece poco o nada por Barcelona: en los últimos años ha pasado por la capital catalana en tres oportunidades: diciembre de 2019, agosto de 2022 y mayo de 2023. Además, acumula una pésima racha deportiva, con dos de los seis descensos de la historia del club bajo su mando. Antes del magnate asiático, el Espanyol había caído de la máxima categoría en 1962, 1969, 1989, 1993; con él al frente, en 2020 y 2023. La afición ha pedido la "liberación del club", pero por ahora no hay noticias de la venta. Yansheng tiene al club en el mercado, pero no lo regala. Según fuentes de la institución, Chen so-

lo se desprendería de sus acciones por más de 200 millones.

Y como la oferta que pretende Chen no llega, la dirección del club apuesta por la austeridad. No tienen otro camino. En 2020 las pérdidas fueron de cerca de 11 millones; en 2021, de 12,3, en 2022, de 19,9; y en 2023, de 30. Todavía no se comunicaron los resultados del pasado año. La sistemática venta de jugadores tampoco sirvió para subsanar las pérdidas: en el mismo periodo, el club invirtió 32,4 millones en fichajes, mientras que traspasó por 60,8. Este verano, ingresó 1,5 millones por la venta de Joselu a Qatar y solo han llegado jugadores a bajo coste; uno libre, Tejero (Eibar); y cinco cedidos, Romero (Villarreal), Král (Union Berlín), Véliz (Tottenham), Cardona (Augsburgo), Kumbulla (Roma). "Faltan un 9 y un extremo", pide el entrenador Manolo González.

El proyecto deportivo, sin embargo, no solo se fundamenta en la austeridad, sino también en la improvisación. Con Chen en la presidencia, el Espanyol ha tenido 12 entrenadores y seis directores deportivos. Los últimos dos, Manolo González (técnico) y Fran Garagarza (secretario técnico) guardan una relación distante. De hecho, el técnico estaba convencido de que iba a ser despedido. Pero el Espanyol consiguió el ascenso y Garagarza no tuvo más alternativa que dejar a González en el banquillo. No parece salir del laberinto el Espanyol, que en la primera jornada cayó ante el Valladolid. Hoy recibe a la Real Sociedad en Cornellà (21.30, Movistar), sin rumbo en lo institucional, pero con el apoyo de la afición (27.852 socios) y con la nostalgia estampada en la camiseta: Dani.

Bajo el mando del empresario chino, el club ha tenido 12 entrenadores

La entidad catalana cerró los últimos cuatro ejercicios con pérdidas



Ayoze celebra con sus compañeros el gol del triunfo. J. M. V. (EFE)

Ayoze condena a un Sevilla mejor

El Villarreal se lleva un partido en el alargue que mereció ganar el cuadro andaluz

1

SEVILLA

2

VILLARREAL

Sánchez Pizjuán: 34.404 espectadores.

Sevilla: Nyland; Carmona, Badé, Kike Salas (Marcao, m. 75), Pedrosa; Juanlu (Ejike, m. 70), Agoumé, Saúl; Lukébakio (Sow, m. 70), Isaa (Iheanacho, m. 76) y Ocampos (Jesús Navas, m. 86).

Villarreal: Diego Conde; Kiko Femenia, Kambwala, Bailly (Albiol, m. 84), Cardona; Ilias (Yeremi Pino, m. 73), Gueye, Comesaña (Parejo, m. 73), Alex Baena; Pépé (Barry, m. 64) y Danjuma (Ayoze, m. 64).

Goles: 0-1. M. 2. Danjuma. 1-1. Lukébakio. M. 51 (+), 1-2. M. 94. Ayoze.

Árbitro: Díaz de Mera. Amonestó a Baena, Isaa, Danjuma, Carmona, Bailly, Parejo y Ayoze. **VAR:** Pizarro Gómez.

RAFAEL PINEDA

Sevilla

El fútbol es así. Un gol de Ayoze en el minuto 95 le dio al Villarreal un triunfo inmerecido. El delantero, proveniente del Betis, se dio el gustazo de sentenciar a un Sevilla mucho mejor, que mereció el triunfo en una gran segunda parte, donde solo un gran Diego Conde, el portero del Villarreal, evitó la victoria andaluza. El Sevilla debe mejorar en defensa, aunque difícilmente volverá a perder un partido si juega como lo hizo frente al Villarreal. Lanzó hasta 16 remates sobre la meta rival. El conjunto de Marcelino García Toral fue muy efectivo. Se llevó un triunfo completamente inesperado. El fútbol tiene esas cosas.

El Villarreal tuvo una virtud y muchos defectos ante el nuevo Sevilla de García Pimenta. Un genial pase de Baena dejó solo a Danjuma a los dos minutos. El delantero marcó ante la sali-

da de Nyland e hizo el 0-1, como pudo hacerlo Pépé dos minutos después. El Sevilla era un coladero atrás. Hasta que se asentó y tomó el mando del partido, algo que difícilmente podría hacer el Villarreal, con un doble pivote con Comesaña y Gueye peleado con el balón. Y dos centrales como Bailly y Kambwala completamente desconectados. Es lo que tiene prescindir de jugadores como Parejo, Gerard Moreno o Albiol.

El Sevilla, con fe, y bien conducido por Saúl, empató pronto, pero el VAR advirtió un justo fuera de juego de Isaa. Los de García Pimenta no sintieron el golpe. Es un equipo que promete, con un Isaac que juega más que golea y las apariciones de Lukébakio. El Sevilla fue acumulando llegadas y oportunidades ante un Villarreal superado, sin temple. Y el justo empate llegó después de un enorme desajuste defensivo de los de Marcelino. Su defensa permitió que un balón en largo de Ocampos botara para que Lukébakio se sacara una volea estupenda.

El Villarreal volvió a apretar al inicio de la segunda parte. De nuevo Nyland salvó ante Danjuma. Sin embargo, fue el Sevilla el que tomó el mando del choque de manera clara. Los andaluces ejercieron un dominio absoluto y gozaron de un buen número de ocasiones para marcar. Diego Conde realizó una doble parada espectacular ante Carmona e Isaac y desvió con la punta de los dedos al larguero una falta magistral de Saúl. Todavía el meta hizo otra gran intervención después de un remate de Iheanacho. Cuando parecía que iba a llegar el gol del triunfo andaluz, su sistema defensivo crujió en un balón al área. Ayoze silenció el Pizjuán de una gran volea. El Villarreal, en construcción, fue superior en lo único que vale en este deporte: el marcador. El Sevilla debe pensar que fue un accidente. Eso sí, debe conceder menos en defensa.

Mercedes halla los kilos perdidos de Russell

El piloto no pudo ganar en Spa por el peso evaporado de las gomas, del coche y de él mismo

ORIOI PUIGDEMONT

Además de una película fantástica protagonizada por Jim Carrey, *Una serie de catastróficas desdichas* encajaría perfectamente como epílogo de la odisea que vivió George Russell en Bélgica, en la prueba que mandó de vacaciones a toda la caravana del Mundial de Fórmula 1. Gracias al par de narices que tuvo el piloto y el grupo de estrategias de Mercedes que le hicieron correr a la contra — planteó una sola parada en los garajes cuando el resto del pelotón hizo dos —, el chico de Norfolk se vio, contra todo pronóstico, en la mejor disposición para celebrar la tercera victoria de su trayectoria. De hecho, Russell llegó incluso a descender el champán desde el escalón más alto del podio de Spa, un par de horas antes de recibir uno de los palos más duros, deportivamente hablando, de su vida.

El pesaje del monoplaza que se hizo una vez concluido el gran premio arrojó un valor 1,5 kilos por debajo de los 798 kilos que marca el reglamento como mínimo. A pesar de escuchar los argumentos de Mercedes, los comisarios no tardaron en descalificarle y proclamar como ganador a Lewis Hamilton, su vecino en el taller de la escudería de las Flechas de Plata.

En Bélgica, la mayoría solo atinaba a explicar lo sucedido a partir de un error de cálculo que pudiera haber cometido alguien de la escudería de Brackley (Gran Bretaña). Pero si el bólido comenzó la carrera dentro de los parámetros que estipula la normativa, ¿qué hizo que cruzara la meta dando un peso de 796,5 kilos cuando el mínimo exigido es de 798?

Antes de que los coches regresaran a la pista ayer, en Países Bajos, el parón del verano le proporcionó a Mercedes tiempo de sobra para dar con la explicación del detonante que provocó aquella calamidad. Y la conclusión es que no fue un solo factor, sino la combinación de tres. Lo que hizo que el W15 no llegara al peso mínimo fue la pérdida de masa de los neumáticos, por el desgaste; de la barriga del coche, como consecuencia del roce con el suelo, especialmente en la comprensión de la mítica curva Eau Rouge; y también del propio Russell, por el sudor.

“Antes de comenzar ya intuía que estaba un poco más fino de lo habitual. Pero ya era dema-



Russell, en el centro del podio del GP de Bélgica. ALEX BIERENS (GETTY)

siado tarde como para hacer un cambio sustancial, sin forzar a comer un bistec o algo similar. Esa no habría sido la mejor forma de encarar la rutina previa a la carrera”, explicó Russell, ya desde Países Bajos. “Pero sí hay cosas que, a partir de ahora, con la ventaja que te da lo ocurrido, podremos hacer mejor”, añadió el piloto. “El coche puede perder mucho peso durante la carrera”, puntualiza Andrew Shovlin, jefe de ingenieros de pista de Mercedes. “Hay un desgaste en los compuestos, en las tablas —de la barriga del coche—,

“Comer un bistec no era lo mejor para la previa de la carrera”, explicó el británico

“El coche puede perder mucho peso”, afirma el ingeniero jefe de Mercedes

los frenos, además del consumo de aceite. El propio piloto puede perder mucho peso. Y en esta carrera en particular, George perdió bastante”, prosigue el técnico de Liverpool.

Llegados a este punto, lo lógico es preguntarse cómo nadie en el batallón de ingenieros del fabricante de Stuttgart pudo prever lo sucedido. Pues por las circunstancias excepcionales que coincidieron aquel domingo en Bélgica, especialmente en Russell. En primer lugar, porque realizar una sola parada hizo que sus compuestos llegaran al final con menos goma que, por ejemplo, los de Hamilton. Y paralelamente porque la temperatura ambiente se mantuvo en todo momento por encima de los 20 grados centígrados en el ambiente, cosa que hizo que el corredor perdiera más líquido. Como dijo el propio Russell, en el mensaje que dejó en su perfil de Instagram después de saber que le habían arrebatado uno de sus triunfos más trabajados, lo dejó “todo en la pista”. Más literal, imposible.

La exhibición del australiano en Yunquera, infravalorada por los rivales, le sitúa ahora como favorito para los jefes de los equipos

“No se valoró el potencial de O'Connor”

JORDI QUIXANO
Córdoba

Su ritmo en la etapa anterior, endemoniado, fue demasié para sus compañeros de fuga e incluso para el pelotón en una jornada con

cuatro puertos, orografía proclive para las fugas. La suya, homérica, puso patas arriba a la Vuelta. Sacó tal renta que está a cinco minutos de los *cocos*, y se ha convertido de repente en el favorito para ganar. Es Ben O'Connor,

australiano del Decathlon AG2R, y no es un cualquiera. Este año ya venció en la Vuelta a Murcia y quedó cuarto en el Giro. Con la etapa de Yunquera completó la trilogía en las tres grandes, toda vez que ya se impuso en la carrera italiana en 2020, en Madonna di Campiglio, y después se coronó en el Tour, en 2021 y en Tignes. Los directores de equipo aceptan su favoritismo. El cuento de la Vuelta ha cambiado.

● Subestimado

Cuando comenzó la fuga, nadie pensó que O'Connor daría tal exhibición. Patxi Vila, director del Bora, equipo del teórico favorito Roglic, lejos de poner excusas, lo resume así: “En el primer puerto la fuga fue de piernas, pero estábamos tranquilos porque ahí teníamos a Lipowitz, que era el mejor de la general. Luego lo deja atrás, aunque fuera muy lejos de

“Los cálculos nos pillaron por sorpresa”, reconoce Vila, director del Bora

“Cuando juegas al póquer, a veces sale bien y otras no”, señala Gárate, del EF

meta, y pensamos que se le iría pillando... Pero no. Y después llega al último puerto y pensamos que se le recortaría. Pero tampoco. Los cálculos nos pillaron por sorpresa”. Así lo valora Eusebio Unzué, director general de Movistar: “Fue sorprendente, sí, pero no se valoró el potencial de un corredor como él, que ya había dejado claro su nivel”. Así lo cree Xabi Zandio, del Ineos: “Se le subestimó un poco porque cuando Ben tiene el día...”. Gorka Gerrikagoitia, del Cofidis, profundiza: “Le subestimaron en la fuga y luego ya no creo que se le dejara ir, es que el pelotón no pudo ir más fuerte”. Azanza, del Euskaltel, agrega: “El mérito fue su actitud y capacidad. Nos dejó boquiabiertos”. Y Juanma Gárate, del EF, amplía: “Fue un etapón de O'Connor y el problema es que la jornada se le fue girando a los del Bora. Cuando juegas al póquer a



Ben O'Connor, de rojo, entre sus compañeros del Decathlon AG2R en la etapa de la Vuelta a España de ayer. DARIO BELINGHERI (GETTY)

Sin Groves en pie, Van Aert no tiene rival al ‘sprint’

J. Q.
Córdoba

Su esfuerzo fue descomunal, titánico, toda vez que aguantó las embestidas de los escaladores en el puerto del día. Lo conseguí, se debió decir, dichoso porque eso de subir nunca se le dio bien, orgulloso porque pocos aguantaron de pie. Pero Kevin Groves (Alpecin) cometió un error de lo más infantil: se giró un segundo para ver cuánto sacaba a los de atrás. Y fue en ese instante cuando se le torció la etapa, pues hizo el *afilador*—su rueda delantera rozó con la trasera de Nairo Quintana— y se dio de bruces con el suelo, etapa al traste. Y vía libre para Wout

Van Aert (Visma), que se quedó sin rival para el *sprint* final, por más que Marc Soler trató de escaparse en un pequeño repecho, por más que Vlasov intentó la hazaña en última instancia. Pero las cartas, en esta ocasión gracias a la inmensa labor de persecución de Sepp Kuss, estaban repartidas. Sin Groves, Van Aert no tiene contrincante en velocidad. Segunda etapa para él.

La salida fue en Archidona, etapa de contrastes porque el monstruo de Ben O'Connor refulgió como nunca en la jornada anterior para desbaratar las predicciones en la Vuelta, ya que los que se presuponían favoritos miran desde abajo al australiano,

ahora con cinco minutos de ventaja y con el *maillot* rojo impolutos.

Suyo fue el triunfo de la resistencia en una etapa de cuatro puertos y calor abrasivo. Condición inflexible en Andalucía: ayer el sol siguió azotando con fiereza a los corredores—hasta 43 grados marcaba el termómetro—, que no hay etapa que cumplan en los plazos previstos. Pero las piernas dan hasta donde dan. Como a Xabier Isasa, del Euskaltel, equipo *cheerleader* de la Vuelta, que sacó los pompones de buenas a primeras, *sprint* al ponerse en verde el semáforo, fuga al canto. Sucedió que Isasa se quedó solo ante el peligro y, si bien llegó a tener más de ocho minutos de

7ª ETAPA ARCHIDONA + CÓRDOBA

180,2
KM

Etapa

1. Wout Van Aert (Bélgica/Visma)	4h 15m 39s
2. Mathias Vacek (R. Checa/Lidl-Trek)	m. t.
3. Pau Miquel (España/Kern Pharma)	m. t.
4. Stefan Küng (Suiza/FDJ)	m. t.
19. Enric Mas (España/Movistar)	m. t.

General

1. Ben O'Connor (Australia/AG2R)	27h 44m 07s
2. Primož Roglic (Eslovenia/Bora)	a 4m 45s
3. João Almeida (Portugal/UAE)	a 4m 59s
4. Enric Mas (España/Movistar)	a 5m 23s
5. Cristian Rodríguez (España/Arkia)	a 5m 26s

Etapa de hoy

Úbeda - Cazorla, 158,7 km.

ventaja, el pelotón le absorbió a falta de 38 kilómetros para la meta. Quedaba el puerto del día, la etapa de verdad.

Dolido en el orgullo, necesitado de la resurrección de su líder Roglic, Bora fue el primero en estirar el pelotón, corre, corre que te pilló, no sea que O'Connor tuviera un mal día. Se sumó después Visma a la tarea del desgaste, preocupado en desgajar a la masa, en descontar a posibles *sprinters* para Van Aert. Condición que favoreció el propio Roglic, que decidió ponerse al frente. Vino a decir que quien quisiera el triunfo aguantara sus piernas. Todavía más, pues hasta en dos ocasiones probó el demarraje, la segunda

veces sale bien y otras, no", añade Gárate.

● Equipo

No suele ser el equipo francés el responsable de controlar las carreras, como UAE o Visma. "Puede que estén poco acostumbrados, pero el AG2R tiene calidad para controlar el margen de cinco minutos", resuelve Gárate. "No suele estar en su esquema estar al frente, pero sus corredores se crecerán y seguro dan la talla", concede Vila. "Aunque no tienen una tradición de control de carreras en las grandes vueltas, tienen equipo para ello. Llevan un temporadón", se suma Unzue. "Es gente con mucha experiencia e historia y no creo que eso sea un problema", ahonda Zandio. "Normalmente buscan victorias de etapa, pero ahora cambiarán sus objetivos. Son fuertes y en etapas de montaña no creo que tengan demasiadas dificultades", remarca Gerrikagoitia. "Yo cuando vi los que venían aquí, pensé que era un equipazo...", remata Azanza.

● Presión

Desde ya, O'Connor es la atracción, una condición que en ocasiones a los ciclistas les pasa factura a modo de bloqueo. "A veces afecta, sí. Pero no creo que le cambie mucho a él", expone Vila. "La presión es una realidad. Y ahora es para él y el equipo", desliza Unzue. "A ver cómo lo gestiona. Le hemos visto hacer muy buenas generales. Pero otras en las que no...", describe Zandio. "Creo que le va a venir bien la presión; en el Tour se transformó y aquí le pasará lo mismo", debate Azanza. "No parece de los que le afecte la presión. En la etapa dio un espectáculo impresionante a la altura de muy pocos, con números muy parecidos a los de Evenepoel", incide Gerrikagoitia. "Igual le afecta de manera positiva y se cree invencible. Si siente la confianza y el apoyo del director y del equipo... Yo lo único que sé es que no le pillaron porque no pudieron", agrega Gárate. O'Connor dirá.

para coger los segundos de bonificación. Acabado el puerto y comenzado el drama de Groves, llegó el turno de la velocidad. Soler trató de evitarlo con una escapada. "Había poca gente para trabajar en un grupo reducido, tenía que intentarlo", reflexionó. Pero Kuss, tan líder como gregario, decidió negarle la mayor, enorme trabajo de zapa. Después lo probó Vlasov (Bora), pero ya no había margen. Van Aert había sacado el colmillo. Ese que enseñó en los últimos metros, ese que le valió para el triunfo. Por detrás, Vacek (Lidl-Trek) y un meritorio Pau Miquel (Kern Pharma). Aunque no fueron eco para Van Aert, que se fundió en un abrazo con Kuss a modo de agradecimiento, también con la promesa de que le ayudaría a llegar al podio de Madrid. Pero todo eso poco le importó ya a Groves.



El AC75 del Orient Express intenta alzar el vuelo en su regata, ayer en Barcelona. SIU WU (EFE)

Copa del América

Tres años de preparación y tres problemas de última hora

Orient Express, Alinghi Red Bull y Luna Rossa sufren contratiempos en el agua

BERNAT COLL
Barcelona

"Es una pena no haber podido competir porque necesitamos experiencia de competición". Quentin Delapierre, uno de los pilotos del Orient Express (Francia), se lamentaba ayer tras la segunda jornada de la regata preliminar de la Copa del América de Barcelona. Unos problemas en el sistema de vuelo al inicio de su regata echaron por la borda sus posibilidades. "Nos retiramos", anunciaron cuando quedaban pocos minutos para iniciar su carrera contra el Team New Zealand. El barco flotaba sobre el agua y los navegantes observaban el interior de unos de los cubículos del AC75 sin reaccionar. Nada que hacer.

Los percances se propagan a las puertas de la Copa del América, que empieza el día 29. Primero fue el mástil roto el martes del Alinghi Red Bull Racing (Suiza) que obliga al equipo a competir con un palo mayor antiguo; el jueves el Luna Rossa (Italia) perdió el control de su AC75 por un fallo electrónico; y ayer los problemas de vuelo noquearon al Orient Express. "Es habitual que antes de la Copa del América aparezcan problemas", relativiza Xabi Fernández, meda-

lista olímpico y entrenador del Ineos. Los propios equipos afectados también lanzan mensajes de tranquilidad. "Mejor que ocurra ahora que durante la prueba oficial", se suma Jimmy Spithill, timonel del equipo italiano.

El ajeteo en los primeros días de competición en la capital catalana aflora la fragilidad de unos veleros tan veloces e imponentes como delicados. Cualquier desequilibrio es un riesgo. Y en la alta competición, los AC75 van permanentemente al límite. "Es alta tecnología y cada día se te rompe algo", simplifica Silvia Mas, campeona del mundo de 470 en 2021 y miembro del equipo español Sail Team BCN, que competirá en categoría femenina.

Tras tres años de un meticuloso y secreto trabajo de desarrollo tecnológico e industrial, a los equipos les aparecen obstáculos en el peor momento: solo falta una semana para el inicio de la Louis Vuitton Cup, la prueba clasificatoria de la que saldrá el finalista que se enfrentará en octubre al Team New Zealand (el defensor del título, clasificado directamente para la regata decisiva) en el *match* final, y el tiempo de corrección se agota. Solo los neozelandeses y el American Magic (Estados Unidos) han esquivado de momento la desgracia, mientras que el Ineos (Reino Unido) admite que aún tienen que descubrir su potencial real.

La parte positiva es que los equipos cuentan con grandes herramientas para encontrar

soluciones. El Luna Rossa compitió ayer a un gran nivel un día después de perder el control del barco y el propio Delapierre se muestra convencido de que su AC75 volverá a volar mañana. "Esta noche trabajaremos con ello y seguro que estará bien para mañana".

También el Alinghi Red Bull Racing ha encontrado la clave en sus mástiles nuevos. En junio quebró un palo mayor que estrenaba aquella misma jornada, y el martes se volvió a romper una nueva pieza tras pasar únicamente 20 minutos en alta mar. El AC75 apenas había empezado su calentamiento y el mástil se vino abajo arrastrando con él toda la doble vela. La tela cubrió a cuatro de los ocho tripulantes, que escaparon de sus puestos como pudieron. "Es una suerte que nadie saliera herido", explican desde el equipo, en referencia a las partículas cortantes de fibra de carbono con la que está construido el componente. Una vez se confirmó que no había daños personales, el equipo priorizó dos cuestiones: por qué se

"Mejor que ocurra ahora que en las regatas oficiales", dice un afectado

El equipo suizo rompió dos mástiles nuevos y debe de utilizar uno antiguo

rompen sus mástiles nuevos y si el casco había quedado afectado por su fragilidad, cuestión que se descartó tras las primeras exploraciones.

El análisis de los suizos descubrió que el mástil se rompió a la misma altura aproximadamente que el que se quebró en junio. Y siendo una estructura recién estrenada, consideran que el accidente tiene su origen en la empresa neozelandesa que suministró el material. "Íbamos a unos 12 nudos, a poca velocidad, y los indicadores que avisan de un exceso de tensión no saltaron", remarcan. "No fue un problema de navegación nuestro", sostienen, dando a entender que su proveedor tendrá que dar algunas explicaciones.

Sin capacidad para construir una nueva estructura, el Alinghi Red Bull Racing tendrá que usar durante la Copa del América un mástil viejo, como ha hecho en sus dos regatas preliminares. El jueves superaron con facilidad al Orient Express francés y ayer perdieron con claridad contra el American Magic, uno de los claros aspirantes a llegar lejos.

¿Condiciona la navegación haber roto dos mástiles? "No", responde Arnaud Psarofaghis, piloto del equipo. "Ya hemos utilizado el actual y estamos seguros de que aguantará".

Tras el segundo día de competición, el Team New Zealand se sitúa líder de la Preliminar, con tres victorias en tres duelos, por delante del Luna Rossa y el American Magic (dos victorias). Alinghi Red Bull Racing (un punto), Ineos y Orient Express (sin puntuar) cierran la clasificación de la prueba, que termina el día 25. Los neozelandeses superaron ayer a los británicos, el American Magic venció al Alinghi y el Luna Rossa pasó por encima del equipo norteamericano antes de que los franceses se retiraran.

Newsletter EL COMIDISTA



UN LUGAR PARA TODOS LOS PALADARES

Llena tu mesa con las mejores recetas,
consejos e historias gastronómicas
desde tu bandeja de entrada.



DÍAS DE VERANO

Japón. 'Cien años de soledad', el fenómeno del estío —38

Fotografía. Un retrato de las mujeres de la cultura —39



Ángel Sierra, dueño de la taberna La Bombilla, retratado en el interior del cine que ha rehabilitado, el 16 de agosto. FERNANDO RUÑO

Una taberna gaditana recupera para proyecciones de películas clásicas un cine de verano inaugurado en 1943 y clausurado 10 años después en el corazón de la ciudad

Proyéctala otra vez, Ángel

JESÚS A. CAÑAS
Cádiz

Decía el escritor Fernando Quiñones que los cines de verano tienen esa “personalidad distinguida” que les da el emplazamiento. Para el autor gaditano era fácil desdramatizar “un truculento reportaje polar” si se veía al paio de la brisa que meneaba los árboles y mientras los vecinos de las casas contiguas bebían gazpacho y hablaban con la novia. Cádiz llegó a tener diez de estas instalaciones en los años cincuenta del siglo XX. Pero el reclamo de ese jovial contraste no fue suficiente. Al cambio de centuria, todos habían sucumbido. Hasta que este verano, esa personalidad que confiere el frescor de la noche estival ha resucitado en una manzana interior contigua a la señera plaza de Abastos.

El archiconocido “tócala otra vez, Sam” de *Casablanca* (1942) ha resonado de nuevo en los muros del cine de verano La Bombilla, 71 años después de la última proyección. Ocurrió un sábado de finales del pasado mes de junio, en un primer pase para amigos y colaboradores que han ayudado a Ángel Sierra, artífice de la resurrección, a poner en pie un proyecto en el que ha invertido “más de seis cifras”. La película escogida para el reestreno fue toda una declaración de intenciones de Sierra, decidido a proyectar cine clásico. “Como mucho, llegaremos hasta el cine de los años ochenta, un *Regreso al futuro* o *Gremlins*, pero no más de ahí”, avanza el gaditano. El siguiente filme, previsto para finales de este mes, será una versión reducida de dos horas de *Lo que el viento se llevó* (1939).

Solo dos portones de madera

decorados con grafitis alusivos al cine, camuflados entre mesas y sillas de terraza, dan pistas de que tras ellos se oculta el cine de verano de La Bombilla en la calle Libertad. La memoria del espacio que estuvo abierto de 1943 a 1953 casi se habría borrado por completo si no fuese porque junto a él se encuentra la homónima y conocida taberna La Bombilla, abierta desde 1913 y regenerada hoy por Sierra, de 48 años. A él, tercera generación al frente, le inculcó su padre el veneno de recuperar la sala al aire libre: “Era su gran ilusión, pero no se sentía con fuerza para hacerlo, al final pudo ver un poquito el proyecto...”.

Con esa idea rondándole la cabeza, Sierra tuvo que esperar a que la taberna despegase, impulsada por el éxito gastronómico que vivió el Mercado Central —en su negocio elaboran los

pescados frescos que venden en la plaza— allá por 2012, para comenzar a articular el proyecto. Lo que fue el espacio al aire libre se había convertido en una suerte de escombrera al aire libre, tras pasar años como almacén y luego quedar en el abandono. “Tardamos tres meses en sacar todos los escombros de aquí. Lo hice con la ayuda de muchos amigos”, explica el hostelero. Sierra tuvo claro desde el principio que quería dejar visible la huella del tiempo en el lugar. “Si no, no tendría la misma esencia”, apunta.

Por eso, el largo pasillo en penumbra, repleto de las películas que se proyectaron en su anterior vida, se abre a un patio interior de manzana de mil metros cuadrados en el que los sillares al aire y los antiguos mechinales de las vigas dan aún más personalidad distinguida —esa de la que

hablaba Quiñones— al espacio. Sierra ha respetado hasta la ubicación y el tamaño, cinco por tres metros, que tenía la antigua pantalla sobre el muro, único punto encajado de blanco. Allí, ayudado de un cañón proyector, pequeños altavoces y auriculares *blue-tooth* para no molestar a los vecinos, organiza unos pases a los que quiere ir dando periodicidad en una temporada que alargará hasta octubre. “Tenemos capacidad hasta para 300 personas, pero estoy haciendo pases pequeños, de no más de 50 personas que vienen aquí a disfrutar de la película y a cenar un menú cerrado”, explica.

Ecos del pasado

La filosofía del presente no difiere mucho de la del pasado. El primer cine de verano La Bombilla formaba parte de un ecosistema de hasta diez instalaciones de ese tipo que existía en Cádiz —dos de ellos eran también de invierno—, según indagó en su día el historiador Rafael Garófano en su obra *El cine, los cines y Cádiz*. Pero a diferencia del resto, La Bombilla tenía un carácter más “privado”, según asegura su actual gestor. Los antiguos gestores hacían proyecciones también de día —la zona de pantalla estaba techada— e imprimían unas entradas con forma de llave en las que aparecía el cartel y el nombre de la película. Sierra lo sabe porque un antiguo usuario había guardado con celo el pase de *Encadenados* (1946), ya que fue la primera vez que cogió la mano de la que luego se convertiría en su mujer.

La reproducción de esa llave-entrada ocupa hoy en día un lugar destacado en la decoración del local, adornada con la referencia en el *Diario de Cádiz* a su primera inauguración y con decenas de cuadros en los que aparecen todos los filmes que se proyectaron en sus diez años de vida.

Gilda, *Mujercitas*, *Quo Vadis*, *¡Ay, pena, penita, pena!* o *Peter Pan* aparecen en esa suerte de eje cronológico cinematográfico realizado gracias a la investigación del comparsista del Carnaval de Cádiz Norberto Iglesias. No es la única ayuda, además de a esos amigos que colaboraron en la limpieza. El hostelero agradece las facilidades dadas por el Ayuntamiento para superar con éxito la consecución de todos los permisos legales para un espacio condicionado por una arquitectura complicada de adaptar. “Muchos han creído en esta historia y por eso ha sido posible”, zanja Sierra emocionado. 71 años después, La Bombilla enciende de nuevo con cine las noches a la fresca de Cádiz.

Un documental muestra el impacto que produjo a los antiguos alumnos de un profesor canadiense recibir las cartas que les encargó escribirse 20 años antes

Una visita de tu yo adolescente

CAIO RUVENAL
Madrid

Las preocupaciones de los adolescentes tienen que ver con: “Todas las chicas están más delgadas que yo”, “la escuela es lo más frustrante que existe en el mundo” o “me da miedo enamorarme de un chico y que otra se enamore de él”. Son pensamientos reales que escribieron a los 14 años cientos de alumnos de noveno grado del profesor canadiense Bruce Farrer (hoy 83 años), quien desde 1962 hasta el año pasado encargaba a sus estudiantes que escribieran a su yo del futuro una carta en la que describieran sus miedos y aspiraciones. Pero el ejercicio no se quedó en una mera tarea de clase: 20 años después de la redacción de cada uno de aquellos textos, Farrer las fue enviando una por una a sus autores. Ahora el documental *El método Farrer*, de la española Esther Morente, que se estrena en salas el próximo viernes, muestra cómo algunos de aquellos adolescentes, hoy convertidos en adultos, se han enfrentado a su yo del pasado.

“Les ofrecía a mis estudiantes la oportunidad de reflexionar sobre su vida a los 14 años y pensar en el futuro, en la mejor manera de prepararse para cumplir sus objetivos. Les decía: no os limitéis a conta lo que hicisteis el fin de semana pasado, tampoco quiénes son vuestros familiares. Dentro de 20 años seguiréis sabiendo quiénes son; hablarme de vuestras relaciones con ellos, qué os irrita, qué admiráis”, cuenta Farrer. Lo hace por video llamada desde su pequeña granja en Qu’Appelle, en la Canadá profunda, donde pasa su tiempo de jubilado cuidando de sus gallinas y vacas. “Siempre he disfrutado leyendo historias personales. Escribo un diario que empecé a los 10 años y la noche antes de mi boda, hace 50, me escribí una carta que releí en mi 25º aniversario”.

Los ensayos de 10 páginas que Farrer pedía a sus alumnos muestran a adolescentes intentando encajar en la sociedad, enojados con todos y por todo, en la búsqueda de una personalidad auténtica. En las cartas se leen preocupaciones banales —“Ojalá me pueda casar con una chica rubia y que mida 1,75 metros”—, pero también duras realidades cotidianas que exorcizaban en sus textos privados: “Hago escondrijos en el bosque para esconderme y alejarme de

la frustración”; o “mi padre tiene problemas con el alcohol y desaparece durante días”. Farrer opina sobre esta edad plagada de cambios físicos y emocionales: “Creo que son los años más difíciles. La mayoría me dice que al leerlas querían abrazar y consolar a su yo adolescente y decirle: ‘No está tan mal, vales más de lo que crees’”.

Ejercicio de introspección

La película *El método Farrer* reúne a 13 de aquellos alumnos —seleccionados a partir de una entrevista de 20 preguntas, según la directora valenciana— que redactaron el proyecto en diferentes años. Algunos se quiebran leyendo partes de las misivas y todos comparan su vida de entonces con la de ahora. Donna Rintoul dice que leer su carta le permitió enfocarse en las cosas que valen la pena, porque la recibió cuando acababa de ser diagnosticada con una enfermedad crónica. Nadine Kostek la leyó cuando su hija estaba llegando a la edad que tenía ella cuando redactó el ensayo. “¿Qué le dirías a tu yo de 14 años?”, les pregunta la directora detrás de cámara. “Saca a pasear a tu madre cada día”, “ve a por ese viaje antes de que la vida se te haga tan pesada”, “no te preocupes tanto, todo irá bien”, le responden.

“Tuve mucha suerte de dar con estos alumnos valientes, porque cuando uno habla de su intimidad y expone sus heridas de infancia es un momento muy vulnerable. El hecho de compartirlas puede ayudar a quien lo vea a que abrace su propia sombra”, sostiene Esther Morente.

Los entrevistados dejan claro el ejercicio de introspección que significó leer las epístolas, aunque Farrer lamenta que una gran mayoría no le agradeció que se las hubiera enviado, teniendo en cuenta el esfuerzo que le costó mantenerlas durante tantos años. En un principio dejaba que sus estudiantes conservaran los textos, pero los perdían o acababan en manos de personas indebidas, así que decidió que él las conservaría. “Tenía cajas y cajas de cartas almacenadas en la biblioteca, porque además de profesor era el bibliotecario de la escuela. Cerca de mi jubilación, empecé a preocuparme por si alguien tiraba todo ese material, así que me las traje a casa y las guardé en el ático. Era difícil ac-



El profesor Bruce Farrer carga con una caja de cartas de sus alumnos, en una imagen del documental.

Algunos se quiebran al leer sus textos por no haber cumplido sus aspiraciones

El maestro guardó todas las misivas en su casa y ha llegado a devolver 2.000

ceder a ellas, así que acabaron en el comedor. A mi esposa no le hizo mucha gracia”, recuerda el profesor.

Pero la parte más difícil fue encontrar a los alumnos 20 años después. A pesar de que Fort Qu’Appelle (lugar donde estaba la escuela) es un pueblo pequeño, con poco más de 2.000 habitantes, muchos de los estudiantes se mudaron cuando se hicieron adultos. Facebook fue su aliado principal, pero también recurrió a los padres de los alumnos y a la guía telefónica. Farrer asegura que devolvió más de 2.000 cartas.

En varios casos —el documental recoge uno de ellos—, los protagonistas de las cartas habían muerto cuando Farrer las envió. “Esas llegaron a ser más importantes, porque por unos minutos los padres recibían la visita de un hijo o hija muerto. En algunas ocasiones, también llegaron a algún cónyuge. Fue duro. Podían ver todos esos sueños incumplidos por una muerte prematura... y a veces por suicidio”, recuerda Farrer.

Entre las reacciones de los protagonistas ya adultos también hay grandes decepciones.

Deportistas que creían que iban a convertirse en ídolos, el que le pide a su yo del futuro que tenga “buenos abdominales” o la aspirante a actriz que apuntó: “Quizás estás leyendo esta carta sentada en Hollywood Hills”. “Tal vez el sentimiento sea de desilusión o vergüenza, pero ¡tenían 14 años! No pueden sentirse avergonzados por eso”, opina Farrer, siempre con respuestas extensas y un pensamiento agudo que lo mantiene entretenido: “No tengo previsto aburrirme nunca”.

A ese personaje tan singular, la película le da un aire de protagonista de cuento de hadas. La narración está contada en primera persona y con un aire místico. Lo describe así la directora después de intercambiar mensajes diarios durante cinco años: “Es que nada más leer su historia me dije que parecía un cuento. Me encargué, dentro de nuestras posibilidades, de que la película fuera como el relato de un hombre perdido en una aldea de Canadá, con una responsabilidad que causó un impacto brutal en sus estudiantes con el paso del tiempo y ahora, con suerte, tendrá un impacto en quien lo vea”.

La serie 'Crimen en el paraíso' acumula 13 años de emisión, convertida en una de las producciones más vistas en el Reino Unido

El gran éxito de la BBC que se cocina al sol del Caribe

NATALIA MARCOS
Madrid

"No hay que olvidar nunca que la gente quiere entretenerse". Esa es, en palabras del productor Tim Key, la lección que da *Crimen en el paraíso* al resto de la televisión. La serie británica lleva 13 años de éxito continuado. Desde 2011 hace valer la eficacia de su sencilla fórmula: un inspector foráneo investiga un asesinato por episodio en una exótica isla caribeña ayudado por los agentes locales. Supera los 100 episodios, es una de las ficciones más vistas en Reino Unido y se ha convertido en una franquicia con dos series más en marcha.

Mientras COSMO emite en España la recta final de su decimotercera temporada (disponible bajo demanda en COSMO

COSMO (22.30) se despide el actor Ralf Little, que durante cuatro temporadas ha encarnado al inspector Neville Parker. La decimocuarta cita estará encabezada por Don Gilet, el quinto actor en liderar la producción.

"Cada actor cambia la energía de la serie", dice Tim Key. "Todos los personajes tienen algo en común, son hombres ligeramente rotos por dentro y al final a todos aquel ambiente los sana", continúa. Pero la marcha de un actor no tiene por qué significar su adiós definitivo ahora que la serie ha extendido su universo. *Beyond Paradise* está protagonizada por Kris Marshall y ha permitido saber qué fue de su personaje y de su prometida en un nuevo destino. "Tenemos mucho cuidado en que los spin off de *Crimen en el paraíso* ten-



Un momento de la 13ª temporada de *Crimen en el paraíso*.

ON), en la isla de Guadalupe, enclave francés en el Caribe, se rueda la decimocuarta entrega. De *Beyond Paradise* (también disponible en COSMO ON) y que Atraserías ha emitido en abierto como *Crimen más allá del paraíso* ya se ha grabado el especial de Navidad de este año y está a punto de rodarse el de 2025. En 2023, la serie madre fue la segunda más vista de Reino Unido con 8,3 millones de espectadores y cuotas de pantalla del 30%.

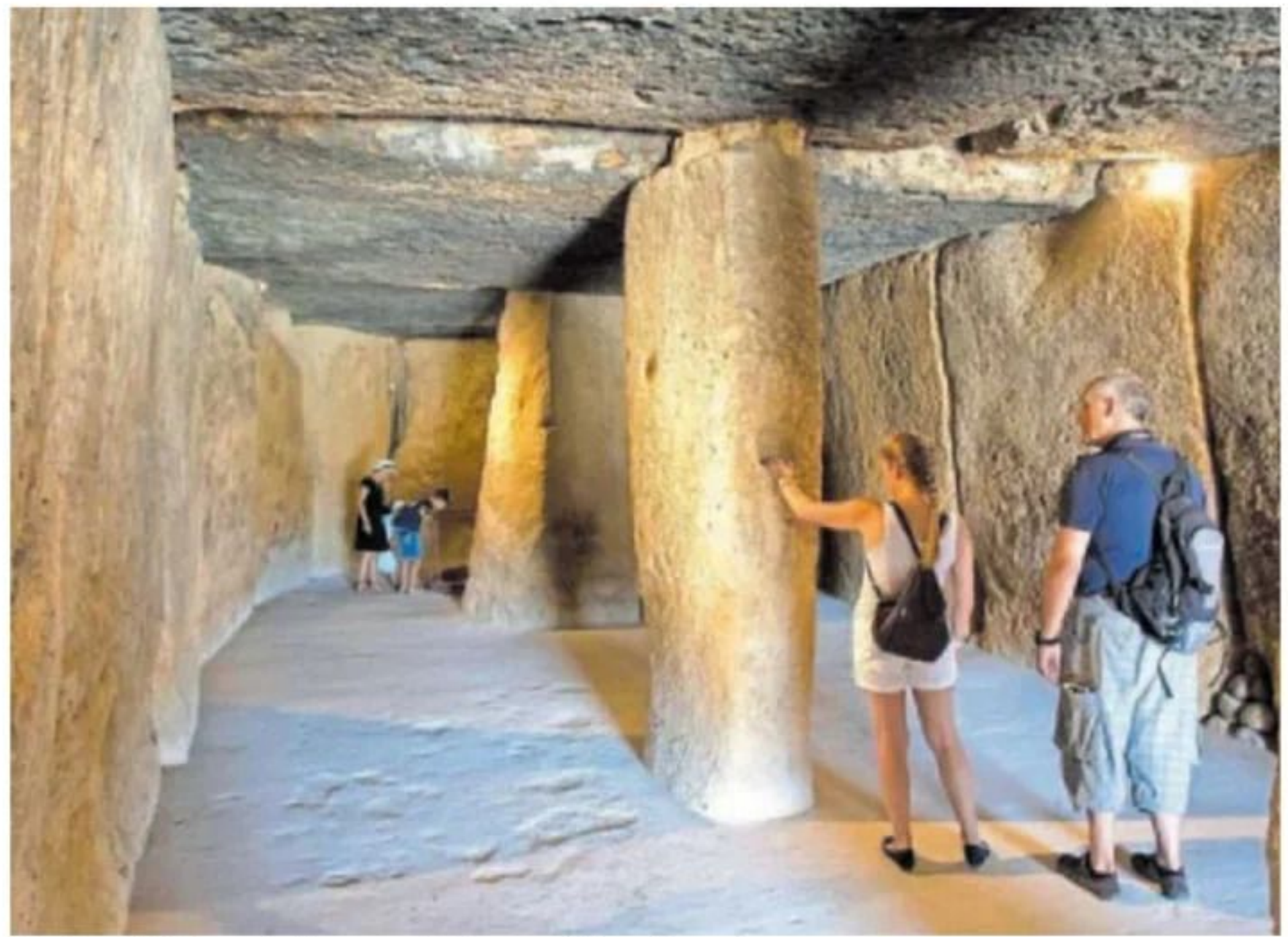
Para Key, uno de sus productores, la clave es no olvidar que "lo que haces es intentar reunir la mayor cantidad de gente posible", como reflexionaba la semana pasada en una entrevista por videollamada con EL PAÍS.

Uno de los motivos por los que *Crimen en el paraíso* se mantiene fresca después de un centenar de episodios es el relevo en su protagonista. En el capítulo que el domingo emite

gan sentido por sí mismos y no sean imitaciones del original", dice Key, también responsable como productor de sus derivaciones. El otro título en el que trabajan es *Return to Paradise*, ambientada en Australia con una mujer como protagonista.

Grabar en una isla en el Caribe acarrea conflictos: "La distancia es un problema enorme", señala Key. "Y el clima. Es increíblemente caluroso, lo que acentúa el cansancio. Y además, la lluvia, y ocasionalmente tormentas tropicales y muy ocasionalmente huracanes", remarca.

Sobrevivir tanto tiempo en la era de las plataformas y del consumo rápido parece casi un milagro. "Pienso que es porque ofrecemos una experiencia optimista y divertida. Cuando el mundo es abrumador y oscuro, programas como este están ahí. No nos avergüenza hacer que la gente sonría", termina Key.



Interior del dolmen de Menga, en Antequera (Málaga). GARCÍA-SANTOS

Un estudio del CSIC desvela la ciencia usada hace 5.500 años en uno de los primeros edificios de piedra de la humanidad

La piedra de 150 toneladas que corona el dolmen de Menga

VICENTE G. OLAYA
Madrid

El dolmen de Menga (Antequera, Málaga) es el más antiguo y grande de los localizados en la península Ibérica. Fue levantado entre el 3.800 y el 3.600 antes de Cristo y está coronado por cinco grandes losas. Hasta ahora, los expertos se preguntaban cómo era posible que en el Neolítico, más de mil años antes de que se levantasen las primeras pirámides de Egipto, se pudiesen mover estas enormes piedras y colocarlas con precisión milimétrica, orientándolas hacia el alba con fines astronómicos.

Diez años de investigaciones, plasmadas en un estudio que publicó ayer la revista *Science Advances*, ofrecen una sorprendente respuesta: fueron arrastradas desde una cantera situada a unos 850 metros en una pista con traviesas niveladas y montadas sobre un sistema de trineos.

El dolmen de Menga está situado en la cima de una colina que se eleva unos 50 metros sobre la llanura del valle del río Guadalhorce. Es un monumento megalítico de galería, de 24,9 metros de longitud, con una anchura máxima de 5,7 y una altura que oscila entre los 2,40 y 3,50 metros. Sus 32 piedras pesan unas 1.140 toneladas. La mayor, de 150 toneladas de peso, es la más grande movida durante el fenómeno megalítico en la península Ibérica y la segunda de Europa tras el Gran Menhir Brisé (sur de Bretaña, Francia).

José Antonio Lozano Rodríguez, autor principal del estudio, investigador del CSIC y miembro del Departamento de Prehistoria de la Universidad de Alcalá de Henares, dice que para construir el dolmen "todo se planificó desde la cantera gracias a los sofisticados conocimientos de ingeniería, geología, geometría y astronomía con que contaban sus constructores".

Como en el Neolítico no existía maquinaria pesada para levantar una piedra tan descomunal, se soterró el edificio megalítico, formado por ortostatos —bloques de piedras colocados verticalmente—. Así, se deslizaron las losas de cobija convexas sobre los ortostatos y pilares, sin subir rampas.

La enorme presión ejercida por las cobijas y el túmulo que lo recubre hicieron que los ingenieros diseñasen los ortostatos con una inclinación entre 83 y 86 grados, para que se apoyasen unos sobre otros y el edificio consiguiera unirse. Para que las losas no se rompiesen por el centro, se colo-

caron pilares y se le dio a la cara superior de las cobijas, sobre todo a la losa más pesada, una forma convexa. Así actuaron como arcos de descarga. "Es el primer uso constatado del principio del arco de descarga, hace casi 6.000 años", aclara el investigador.

El estudio añade que el diseño y su orientación "hacia la montaña de la Peña de los Enamorados, con una significación solar", demuestra que en el Neolítico se tenían ya conocimientos científicos de una precisión y de una brillantez inventiva extraordinarias.

El sitio megalítico de Antequera incluye dos formaciones naturales (la Peña de los Enamorados y el macizo kárstico de El Torcal), además de cuatro grandes monumentos: el citado dolmen de Menga, el de Viera, el tholos circular de El Romeral y el recientemente descubierto hipogeo megalítico de Piedras Blancas, situado al pie de la Peña de los Enamorados.

Menga es único para su época por varias razones, según afirma el estudio firmado por expertos del CSIC y las universidades del Alcalá, Salamanca, Sevilla y Granada. El uso de pilares para soportar las gigantescas piedras angulares y la incrustación de una gran parte del edificio en el lecho de roca para alcanzar la estabilidad, así como el perfecto encaje de los ortostatos entre sí, lo convierten en un monumento con "características que no se ven en ninguna otra construcción megalítica".

Es la roca más grande movida en el fenómeno megalítico en la Península

En el Neolítico ya se tenían sofisticados conocimientos científicos



Un ejemplar de la primera edición de bolsillo en japonés de *Cien años de soledad*, en la librería Kinokuniya de Tokio (Japón). KIMIMASA MAYAMA (EFE)

El fenómeno editorial se apoya en el próximo estreno de una serie basada en la novela y en una edición diseñada por el ilustrador Ryuto Miyake

‘Cien años de soledad’ se convierte en un éxito en Japón con medio siglo de retraso

GONZALO ROBLEDÓ
Tokio

La edición de bolsillo en japonés de *Cien años de soledad* se ha convertido en el fenómeno editorial del verano tras vender en ocho semanas unas 290.000 copias. Entre las razones del inesperado auge de la obra cumbre de Gabriel García Márquez figuran el próximo estreno en Netflix de una serie basada en la novela, su influencia en prestigiosos autores japoneses y la portada con figuras macondianas dibujadas en un estilo enciclopédico por uno de los ilustradores locales más cotizados del momento, Ryuto Miyake, autor de campañas publicitarias para marcas como Gucci, Bottega Veneta o Apple.

“Además de ofrecerla en formato de bajo precio a los lectores que verán la serie de Netflix, queríamos aprovechar el décimo aniversario de la muerte de Gabo para volver a presentar su literatura”, explica Ryo Kikuchi, encargado de promocionar la nue-

va edición de la novela, publicada por primera vez en Japón por su editorial (Shinchosha) en 1972, cuando él mismo no había nacido y el autor colombiano no había ganado el Nobel de Literatura.

Kikuchi, que atiende la entrevista vestido con una camiseta negra estampada con la cara sonriente de García Márquez en medio de un letrero amarillo que dice en español “bienvenido a Macondo”, diseñó una campaña publicitaria que incluye bolsas de tela decoradas con el árbol genealógico de la familia Buendía. El editor aclara que, pese al lento ritmo de ventas de la edición original, la novela se ha mantenido en las librerías japonesas todos estos años, dada su reputación como obra maestra de la literatura mundial, que ha vendido 50 millones de copias en 46 idiomas.

El libro, lanzado en 1967 en Buenos Aires, ha sido además fuente de inspiración o detonante de la carrera literaria de distinguidos autores nipones. Kenzaburo Oé (1935-2023), premio

Nobel de Literatura de 1994 y admirador declarado de *Cien años de soledad*, la tomó como referencia para su obra *Dojidai gemu* (*El juego de la contemporaneidad*, 1979), el relato de un imaginario pueblo periférico cuyo mito fundacional simboliza la historia moderna de Japón y cuestiona el origen de la familia imperial.

Otro reconocido escritor, Natsuki Ikezawa, describe una isla ficticia en Micronesia llamada Navidad gobernada por un dictador de inspiración macondiana en su novela *Mashiasu Giri no Shikkyaku* (*La caída de Mathias Giri*, no traducido al español). Poco después de su publicación, el libro recibió el premio Tanizaki, uno de los máximos galardones literarios de Japón, y la crítica resaltó su ruptura estilística con la novela naturalista e introvertida que había dominado la narrativa nipona por más de medio siglo.

Ikezawa ostenta con ironía el calificativo de “acosador de la prosa garciamarquiana” y en el Primer Congreso García Már-



Gabriel García Márquez.

quez, en el Instituto Cervantes de Tokio en octubre de 2008, explicó que aprendió del autor colombiano la técnica para “desafiar las leyes de causa y efecto”. En un reciente coloquio sobre *Cien años de soledad*, Ikezawa dialogó con Tomoyuki Hoshino, otro premiado autor que, tras leer la saga de la familia Buendía en la década de los años noventa, dejó el periód-

Autores como el Nobel Kenzaburo Oé se han declarado influidos por la obra

El artista encargado de la nueva edición ha realizado campañas para Gucci y Apple

co donde trabajaba y se fue a estudiar español a México. Hoshino asoció la vigencia de la novela a la situación turbulenta que atraviesa el mundo, con caos social, tiranos y guerras, en una repetición cíclica de la historia enunciada por Úrsula Iguarán en la obra.

Muchos lectores llegan a la edición de bolsillo atraídos por la portada del ilustrador Ryuto Miyake. Su estilo evoca las minuciosas ilustraciones de la *Expedición botánica* de José Celestino Mutis, que entre los siglos XVIII y XIX denominó y clasificó gran parte de la flora colombiana. Como en una vitrina de coleccionista, Miyake dispone 16 elementos macondianos, entre ellos un alambique, un telescopio, un gallo de pelea y un racimo de plátanos, además de personajes como el gitano Melquíades y el coronel Aureliano Buendía.

Al comentar el impacto de *Cien años de soledad*, los hispanistas locales señalan la calidad de la traducción realizada por el ya fallecido traductor Tadashi Tsuzumi para la primera edición y revisada un par de veces para las dos reediciones en tapa dura.

La historia traducida de Macondo tiene una capa sensorial inexistente en el original, gracias al inagotable catálogo de las onomatopeyas japonesas que, además de sonidos, permiten describir sensaciones o estados emocionales. En la escena inicial, por ejemplo, el traductor añadió el sonido rítmico de las piedras del lecho del río de Macondo, goro-goro, y para transmitir su tacto liso recurrió a la onomatopeya sube-sube.

El deseo de entender mejor *Cien años de soledad* ha originado en Japón clubes de lectura y coloquios para discutir también aspectos no literarios. Y personalidades ajenas al mundo de la escritura, como el cómico Baki Baki Virgin, con 1,6 millones de seguidores en YouTube, aseguran que, pese a su reputación de obra maestra, no se trata de un libro pretencioso y recomiendan disfrutar la inverosimilitud sus episodios.



La fotógrafa Isabel Muñoz (izquierda) y la comisaria Zara Fernández de Moya, retratadas para el libro *Pasajeras*. MARÍA ANTONIA GARCÍA DE LA VEGA

La fotógrafa María Antonia García de la Vega reúne en un libro a 137 personalidades femeninas de las artes en España

Mujeres de la cultura sobre fondo gris oscuro

MANUEL MORALES
Madrid

“Era de obligado cumplimiento hacer este libro”. La fotógrafa María Antonia García de la Vega, madrileña de 68 años, sintetiza la razón principal de su nuevo libro, *Pasajeras*, autoeditado, en el que ha reunido 137 retratos de mujeres de distintos ámbitos de la cultura en España.

Tocaba hacerlo, dice, porque en el anterior, titulado *Ucrónicos*, de 2020, recopiló a hombres de diferentes artes a los que caracterizó inspirándose sobre todo en la pintura renacentista. Así que había que repetir la apuesta, pero con mujeres. Para esta ocasión, de nuevo en blanco y negro (“preferí su austeridad al color, que distrae más”, subraya), escogió primero a figuras conocidas, de su entorno, “sobre todo de las artes visuales”, pero después amplió el foco a artistas plásticas, escritoras, músicas, galeristas, co-

misarias, periodistas... “hasta que no tuve más remedio que cortar”, explica con una sonrisa en el Ateneo de Madrid, institución de la que preside su sección de Fotografía y en la que presentó el 15 de junio *Pasajeras* tras cinco años de trabajo.

En esta personal panorámica, que huye de querer representar ningún canon, están las dos principales autoras de la fotografía española actual, Cristina García Roderio e Isabel Muñoz, y con ellas otras colegas, como Isabel Azkara, María Ángeles Sánchez, Rosa Muñoz, Sofía Moro, Carmenchu Alemán, Ana Palacios, Paula Anta (en un delicado retrato en el que, vestida de negro, sostiene un cardo en su mano), Elena Plaza, Marta Soul, Soledad Córdoba, Rosell Meseguer o Estela de Castro (con su galga, que posó con una mirada intensa).

También hay artistas, como Marisa González y Concha Mayordomo; Rosina Gómez-Baeza

(20 años al frente de Arco); la directora de la Galería de las Colecciones Reales, Leticia Ruiz; la directora de PHotoEspaña, María Santoyo; la directora artística de la Casa de Velázquez, Claude Bussac; las comisarias Oliva María Rubio, Lucía Laín y Zara Fernández de Moya; las periodistas Ana Morente y Yolanda Villaluenga; las gestoras culturales Ana Berrugue, Lola Palma y Concha Hernández; la soprano Ángeles Blancas, las galeristas Oliva Arauna, Aurora Vigil-Escalera y Blanca Berlín... En algunos casos, García de la Vega subraya que ha querido “darles visibilidad”, en otros es obvio que no hacía falta por su protagonismo en la cultura española.

“Las he retratado en casi todos los casos con objetos que reflejan su personalidad, ya fuera por su trabajo o porque pertenecan a su intimidad, lo que da un carácter alegórico”, señala. Así vemos a las fotografiadas con una flor, un libro, un tocado, una cá-

mara fotográfica, pinceles, instrumentos musicales, o con sus perros. Unos más minimalistas y otros más adornados.

Autodidacta, dedicada a la fotografía desde comienzos de este siglo —empezó a exponer su obra en 2009—, García de la Vega es licenciada en Geografía e Historia y doctora en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid. En su trayectoria se ha especializado en el retrato, un género en el que se mueve “mu-

Entre las retratadas hay figuras conocidas, pero también perfiles menos visibles

Las imágenes se expndern en una muestra en Madrid a partir de diciembre

chas veces por intuición”, aunque le ha influido la mirada a la obra de grandes fotógrafos retratistas, desde Julia Margaret Cameron al recientemente fallecido Pierre Gonnord. Su otro campo de atención en la fotografía es el paisaje, como mostró en su libro *Memorandum natura*.

Para su nueva obra, con una gran calidad de impresión y que cuenta con un prólogo de Estrella de Diego, catedrática de la Universidad Complutense de Madrid, miembro de la Academia de Bellas Artes de San Fernando y colaboradora de EL PAÍS, García de la Vega ha empleado siempre un fondo neutro, en gris oscuro, y suelo de igual tono. “He querido darles a las retratadas una luz suave, envolvente”.

La fotógrafa reconoce que este género “es cosa de dos, si la otra parte no contribuye, no sale bien, por eso les dejaba libertad para que opinaran”. “Una sesión de retrato es siempre experimental”, continúa, y en ese ambiente, “en el que el fotógrafo y el fotografiado empiezan tensos, era importante que se sintieran a gusto, les ponía música y manejaba todo con delicadeza”. Lo que tenía claro es que quería mostrarlas “con dignidad”.

Sobre su forma de trabajar, asegura que le gusta “tener un esquema previo”, pero luego se deja llevar. Para conseguir el resultado buscado se tomó su tiempo con cada *pasajera*: sesiones de más de dos horas, sesenta o setenta disparos y probar con los movimientos que hacía cada una, sus gestos, las luces y los objetos. “Ellas venían con sus ropas, pero en algunos casos se las he cambiado por mi atrezo”.

La fotógrafa Soledad Córdoba cuenta por teléfono su experiencia: “Me dijo que llevase unos trajes largos de un trabajo previo mío, *Trilogía del alma*, y algún objeto, como una piedra volcánica, todo ello relacionado con rituales”. Para Córdoba, como artista, “también era interesante el proceso previo a la sesión, en el que me explicó su metodología, era enriquecedor”. En su caso, cuenta que estuvo relajada porque está acostumbrada a posar, ella misma se fotografía en sus trabajos. “Aunque ser retratada no deja de ser un momento extraño”.

Este trabajo de García de la Vega tendrá una segunda entrega con la exposición que está organizando junto con la comisaria Zara Fernández de Moya, también retratada en el libro. La muestra se inaugurará el 12 de diciembre en el Centro de Arte Alcobendas (Comunidad de Madrid) —cuya directora artística, Belén Poole, es otra de las *pasajeras*— y estará abierta hasta finales de enero de 2025. “Tendrá unos 15 retratos más que el libro porque María Antonia continúa con este proyecto. Además, habrá un audiovisual y un políptico con todas las retratadas”, subraya Poole. Será otra forma de jugar a un quién es quién de estas mujeres en la cultura, sobre todo audiovisual, española.



María Antonia García de la Vega, el día 12. ÁLVARO GARCÍA

Una artesana de Níjar conquista el mercado de bolsos con modelos hechos de sobrantes de telas

La exitosa reinvencción de un taller de jarapas

ELENA SEVILLANO
Níjar

El bolso que Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comunidad de Madrid, paseó durante las fiestas de San Isidro de este año está confeccionado a mano, con recortes de jarapas, y en telares centenarios. Cuesta 39 euros y es obra de Isabel Montoya, tercera generación de artesanos de Níjar (Almería), y diseñadora casi por casualidad. “Yo manejaba el telar y hacía canillas [meter la tela en el canillero, que es una pieza dentro de la lanzadera, con la que se teje]”, recuerda. Hace dos años y medio se hizo un bolso con los sobrantes de las telas, para aprovecharlos. Rudimentario y con su interior termina-

cuarta generación, ayuda cuando puede; sabe tejer, al igual que la dependienta, Ainara, que atiende en el primer comercio que abrió la empresaria en la localidad almeriense: se llama Níjararte y, en su parte de atrás, luce un telar centenario que los visitantes pueden fotografiar y accionar.

Hace un año, al lado de Níjararte, Isabel puso en marcha su segunda tienda, La Selecta de Níjar, para vender más específicamente sus bolsos (aunque se exponen otros productos). Casi recién inaugurada, entraron por la puerta el cantante David Bisbal y su mujer, Rosanna Zane, que compró tres modelos y lo divulgó en sus redes sociales, dando un buen espaldarazo al



Isabel Montoya teje tela de jarapa en su tienda. FRANCISCO BONILLA

do de manera algo tosca, según reconoce ella misma, pero con un bonito colorido y, sobre todo, sabor a diferente. A sus amigas les encantó, y empezaron a salirle encargos. “Así empezó todo”, resume.

Los abuelos de Isabel Montoya, primera generación, se dedicaban a cortar las tiras para las jarapas, pero no las tejían. Fue su hija quien se lanzó a comprar varios telares en las afueras del pueblo. Cuando se jubiló, le tocó a la nieta hacerse cargo de un negocio en el que llevaba metida desde los 14 años. Lo está innovando con una fórmula, a la vista está que exitosa, de diversificación. Porque, junto a los bolsos, su empresa sigue tejiendo jarapas. “Fuera de España son muy apreciadas”, subraya Isabel, contando el caso de una chica belga que hace unos años se enamoró de estas telas recicladas y ahora las vende en su país cuatro, cinco y hasta seis veces más caras. “Nos compra un palé todos los meses”, revela.

De ocho hermanos, solo dos continúan la tradición: Isabel, que diseña los bolsos, y su hermana Carmen, que los cose. La hija de la dueña, también Isabel,

proyecto. El boca a oreja ha resultado fundamental para una marca que no tiene tienda online ni grandes campañas de marketing, más allá de lo que su enérgica y polvorilla propietaria sube a la cuenta de Instagram y pregona con desparpajo en su establecimiento: “Todo esto de aquí es nuestro, ¿ha visto qué bonitos? Los hacemos nosotras, a mano, mire qué acabados”.

A Ayuso le regaló su cartera de mano —en color crudo, con una franja central en piel marrón— “un amigo suyo a quien le gusta mucho esta zona del parque natural de Cabo de Gata-Níjar”, explica Isabel sin entrar en más detalles.

La producción depende, en gran medida, de los pedidos. Isabel Montoya trabaja mucho bajo demanda, lo que permite la personalización de sus artículos. Lo que se muestra en la tienda se puede comprar en el momento. “Si quieres algo que no está, lo hacemos”, subraya. Por ejemplo, un modelo determinado en un color diferente. Pero hay que ponerse en lista de espera, que suele oscilar entre los 15 y los 20 días. Cada creación requiere alrededor de tres horas de labor.



La botella, justo antes de ser lanzada al mar desde un ferri en la ruta Ibiza-Barcelona. J. A.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

Mensaje en una botella

Las vacaciones te permiten embarcarte en proyectos que en otro momento encontrarías disparejados. Por ejemplo, enviar un mensaje en una botella lanzada al mar. Eso es algo que —confesémoslo— todos hemos querido hacer alguna vez, a ver qué pasa, pero la mayoría hemos ido aplazándolo porque no hemos tenido tiempo o no sabíamos qué poner o nos parecía una solemne tontería. En mi caso, ha sido fundamental ahora para entregarme al experimento la lectura de un libro definitivo sobre el tema, *Mensaje en una botella*, de Wolfgang Struck (Ariel, 2024). Presentado como “una obra cautivadora sobre la relación entre las botellas mensajeras, la investigación científica, las corrientes marinas, la cartografía del globo y el colonialismo”, me pareció imprescindible para el verano en Formentera, que ofrece grandes oportunidades de lanzar botellas al agua (y para vaciarlas ni digamos).

El de Struck, profesor de Literatura Comparada en Erfurt (Alemania), no es un libro de manualidades sobre cómo proceder con el tan azaroso sistema de comunicación marítima, sino un ensayo sobre un experimento científico histórico que a primera vista puede parecer bastante pintoresco. Struck ha estudiado los más de 600 mensajes recuperados de botellas que se conservan en la biblioteca de la Agencia Federal Alemana para el Transporte Marítimo e Hidrografía, en Hamburgo. Dichos mensajes embotellados, lanzados desde barcos y hallados en una gran variedad de circunstancias fueron recopilados por el Observatorio Marítimo Alemán y analizados y archivados por Georg Balthasar Neumayer (1826-1909), pionero

de la oceanografía en Alemania. Los mensajes de la colección de Neumayer no son peticiones de auxilio de naufragos, testimonios finales de catástrofes navales o desesperadas notas románticas (o mapas del tesoro), sino formularios en los que constan los datos fríos del lanzamiento y las coordenadas, y cuyo propósito era calcular las corrientes marinas.

De entrada, uno siente cierta decepción por el pragmatismo del asunto —a Neumayer no le interesaban los dramas del mar ni las aventuras, sino poner al servicio de la ciencia la costumbre del lanzamiento de botellas—, pero Struck nos arrastra a una singladura apasionante en la que aparecen, entre otros, Michelet, Edgar Allan Poe (*Manuscrito encontrado en una botella*), y, por supuesto, *Los hijos del capitán Grant*. El libro presenta en

La lectura de un libro incita a probar esta vía de comunicación marítima tan azarosa

sendos capítulos 15 mensajes seleccionados de la colección Neumayer y que le sirven al autor para explicar el sistema, la historia y las vicisitudes de la empresa y a la vez para trazar una reflexión sobre la ciencia y sus métodos, sin olvidar la proyección literaria del motivo de la botella con mensaje.

Con toda esta información en la mano, he procedido a enviar mi propio mensaje en botella. La primera decisión a tomar es, claro, qué botella escoger. Un paso previo es vaciarla y ahí me tentaba usar una de las de contundentes hierbas isleñas que te ofrecen a granel en los restaurantes

de Formentera, probablemente para que te falle la visión y veas borrosamente la cuenta y no te desmayes. Finalmente, sin embargo, opté por una bonita botella en forma de frasco antiguo que evocaba una historia de piratas. Me llevó bastante tiempo decidir qué tipo de mensaje escribir. Una posibilidad era introducir directamente una cuenta de restaurante y añadir con mano trémula “¡No vengáis!, ¡hay caníbales!”. ¿La letra de la canción de Police? Fantaseé con inventarme mensajes del capitán Cook o de Long John Silver, unas líneas de Ahab, o de Nemo. Pero el experimento requería ser serio. Quizá unos pensamientos íntimos. O una confesión.

Finalmente, bajo la influencia de Neumayer, escribí un mensaje pragmático sobre la naturaleza del experimento. Y añadí que agradecería que, de encontrar la botella y su contenido, entre el que incluí 10 euros por las molestias (probablemente los 10 euros peor gastados de mi vida), se me informara a mi número de móvil. Introduje por último una nota personal por si quien encontraba la botella era una sirena (¿qué haría una sirena con 10 euros?). Y sellé minuciosamente el tapón de corcho con cera.

Lancé la botella aprovechando el regreso de vacaciones, desde el ferri *GNV Sealand* en el trayecto Ibiza-Barcelona. Trazó una larga curva y cayó destellando entre las olas para alejarse flotando. Fue un momento de una rara emoción en el que se fundían tantas imágenes y relatos. Tanto aventura y esperanza. Todo el mundo debería lanzar alguna vez una botella al mar.

Y si alguien la encuentra y avisa, ¿no será esa otra bonita historia?

Crucigrama Blanco / Clavileño

[illegible]

Horizontales: **1.** Frase de Ambrose Bierce, escritor y periodista estadounidense (siete palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Falto de sentido o propósito. Salchichas austríacas. Campeón, triunfador. Rudimentos de una disciplina. / **3.** Engreídas y prepotentes. Hilo de hebras poco torcidas. El día anterior. Rutenio. / **4.** Persona con criados. Millonario de día, justiciero de noche. Versos que ensalzan a alguien. El 'señor' indio. / **5.** Antigua matrícula de los coches de Peñaranda de Bracamonte. Instrumento símbolo de la poesía. El sazónador por excelencia. Anillo cromático en torno a la pupila. Icono francés de la moda. / **6.** Apellido de Bruce, el de *Operación Dragón*. Suplique al cielo. Donar. Practicante de la haka. Con N indica carencia. / **7.** Suben al corcel. Buque de guerra con misión de patrulla o escolta. No mojada ni húmeda. Metro. / **8.** Empieza y termina en este. __ déco, movimiento artístico. Hacer burla. Componente del latón. Cervatillo protagonista de una película de Disney. / **9.** Unirse al grupo, formando parte del equipo. Instrumento musical grave formado por un tubo de madera. Hablado en lugar de escrito. Es. / **10.** Cantidad singular. Se leva para comenzar a navegar. Misterios por resolver. Rastro genético. / **11.** Atípicos o extraordinarios. Donde se situaba el profesor. Militar golpista chileno. / **12.** Semejantes. Producto marino gourmet. Hebra larga y delgada que se usa para coser.

Verticales: 1. Superficies sin arrugas. Moderación sabia. / 2. Irregular, extraño. Junten dos cosas entre sí. / 3. Entregaba con generosidad. Conquista el alma. / 4. Organismo de normalización en España. Signo gráfico que compone el alfabeto. Sufijo de alcoholes. / 5. Encuentro de constante rivalidad. Indicio de embarazo. / 6. Alias. Título nobiliario inferior al vizconde. Estaño. Giga. / 7. Prevenir errores para impedir que ocurran. Derecha, sin curvas. / 8. Antiguo reino asiático, hoy conocido como Tailandia. Antes de la ge. Lalala. / 9. Las que han recibido una ofensa. Sortear algo. / 10. Denota privación ante vocal. Se trasladará en el agua. Prefijo negativo. / 11. Nombre del protagonista de *Arma letal*. Jet __, trastorno frecuente en viajeros. Piedra preciosa engarzada en anillos. / 12. Limpieza, curiosidad. Ordenar ideas para llegar a una conclusión. / 13. Caballero elegante, siempre a la moda. Pequeño simio del Amazonas. Un romano. / 14. En medio del cursor. Montan pieza a pieza. Navegador del automóvil. / 15. Envío. El continente más extenso. Historia en viñetas. / 16. Día inglés. Llamada de auxilio universal. Macho de la rana. / 17. Las haces cuando estás bebido. Paso o excedo de cierto límite. / 18. Está al final. Persona extrema, sin medias tintas. Suiza en la red. / 19. Decíara. Hijo, ya en desuso. Onda media. En ese sitio específico. / 20. Beodos, piripis. Conserje de un colegio. / 21. Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

1 2 3 4 5 6 7 8 9

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Perteneciente o relativo a la Antigüedad griega y romana. 2. Hacías comestible un alimento crudo sometiéndolo a ebullición o a la acción del vapor. 3. Mujer asociada con otra u otras para algún fin. 4. Poco menos de, aproximadamente, con corta diferencia, por poco. 5. Siglas del Centro de Investigaciones Sociológicas. 6. Uní con hilo, generalmente enhebrado en la aguja, dos o más pedazos de tela, cuero u otra materia. 7. Aguardiente de uva. 8. Obras de arte que reproducen fielmente un original. 9. Canción y danza propias de las Antillas Menores.

Soluciones

13. Vandi ☐ Tri ☐ / 14. Ks ☐ Arman ☐ GPS / 15. E ☐ Asia ☐ Cóm / 16. Day ☐ SOS ☐ Rano / 17. Es ☐ Rebaso ☐ / 18. L ☐ Radical ☐ Ch / 19. Da ☐ Hi ☐ AM ☐ Ahil / 20. Ebrros ☐ Bedel / 21. Véase l horizontal.

Crucigrama blanco (Los \square corresponden las casillas negras).

Horizontales: 1. La duda es la madre del descauchamiento / 2. llane / 3. Vienesas \square As \square Abc / 3. Sobetrias \square Len \square Ayer \square Ru / 4. Ama \square Batman \square Odas \square Sabib / 5. Sa \square Lira \square Sal \square Iris \square Dior / 6. \square Lee \square Ore \square Dar \square Maorri \square Si / 7. Montan \square Fragata \square Seca \square M / 8. E \square Art \square Reir \square Zinc \square Bambi / 9. Sumarse \square Fagot \square Oral \square Ee / 10. luno \square Andel \square Enrignas \square ADN / 11. Raros \square Tarma \square Pinochet / 12. Análogos \square Marisco \square Hilo.

Verticales: 1. Lisas \square Mesura / 2. Andomalio \square Unan / 3. Daba \square Enamora / 4. UNE \square Letra \square O / 5. Eerbi \square Altraso / 6. A \square Barón \square Sn \square G / 7. Evtar \square Recta / 8. Siam \square Ete \square Las / 9. Lessas \square Rifar \square 10. An \square Nadera \square Im / 11. Mel \square Lag \square Gema / 12. Aseo \square Razonal /

Salto de Caballo / Jurjo

O	O	UN	SEN	DE	BA	RAR.	DE
LA	DEL	TRO	DIA	POR	BER.	PAZ	A
ME	POR	TI	LI	CA	BER	DEL	LLO
ME	DO	MO	HA	DO	DE	MÍ	SI
DO,	NO	BRAR	DO	MIS	DO	DE	TRA
LOS	BA	ES	POR	A	TA	A	FI
TA	MO	HA	DIA	MOR	CA	ME	TO
POR	O	BA	QUEL	BER	PUN	TI	DO,

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar un fragmento de una novela de Alberto Moravia.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

			22	34		17	21	37	22
		16			14				
					24				
	17	42							
29		28				7			
16			39			25			
			17						
	9				24				
	11				20				11
34							5		
7				32			24		
			3						
33									
11					15				

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

Wordoku / Clavileño

		I	U	O				
		O	I		D			
U		B			Q			
A							O	Q
	Q			S				
				I	A		D	
	D			A		U		
			E		U			
						O	Q	E

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Anagram

1 C L A S S I C O
2 C O C I A S
3 S O C I A
4 C A S I
5 C I S
6 C O S I
7 P I S C O
8 C O M I A S
9 C A L I F O

NAKURO

Wordoku

E	I	U	A	S	D	B	O	E
D	-	B	S	E	Q	U	I	A
B	E	D	O	O	A	I	U	S
U	S	O	E	O	I	A	B	D
B	Q	U	D	S	O	A	E	I
A	I	D	B	U	E	S	O	Q
U	S	B	A	E	Q	D	I	O
Q	A	O	I	B	D	E	U	S
D	E	I	U	O	S	Q	B	A

Crucigrama blanco (Los ☐ corresponden a las casillas negras).



De costa a costa

Costa gallega
Nuboso con precipitaciones, disminuyendo la nubosidad con apertura de claros por la tarde. Viento del noroeste, de 10 a 20 km/h con rachas de 30 a 35 km/h y una altura de olas, en general, entre 1,25 y 2,5 metros, y áreas con altura hasta 4 metros hacia el noroeste. La temperatura en la mar rondará los 17°-21°.

Costa cantábrica
Gradual aumento de la nubosidad desde el oeste, con precipitaciones que se irán desplazando a lo largo de la primera mitad del día. Vientos de componente norte de 10 a 20 km/h con rachas de 30 km/h y una altura de olas de 1,25 a 2,5 metros. La temperatura en la mar sobre los 20°.

Costa catalana y balear
Viento de componente sur, de 10 a 20 km/h, con olas hasta 1,25. En las Baleares, los vientos serán de este, de 10 a 20 km/h con rachas máximas de 30 a 40 km/h y una altura de olas, en general, de 0,5 a 1,25 metros en el sur de las islas, y menos en el norte. La temperatura en la mar sobre los 23°-28°.

Costa valenciana y murciana
Parcialmente nuboso, con nubes bajas, en casi todo el litoral. Aumento de las nubes de evolución por la tarde en zonas del prelitoral. Viento, en general de componente este, de 10 a 15 km/h con una altura de olas inferior a 0,5 metros. La temperatura en la mar sobre los 27°-29°.

Costa andaluza
Viento del este de 10 a 20 km/h en la costa mediterránea con olas entre 0,5 y 1,25 metros. En la costa de Cádiz y en el Estrecho, los vientos serán del oeste, de 10 a 20 km/h con una altura de olas de 0,5 a 1,25 metros y mar de fondo. En el litoral de Huelva la altura de olas será inferior a 0,5 metros. La temperatura en la mar sobre los 22°-29°.

Costa canaria
Cielo parcialmente nuboso en el norte de las islas. Viento de componente norte, de 15 a 30 km/h con rachas de 40 a 50 km/h. Una altura de olas, en general, de 1,25 a 2,5 metros. La temperatura en la mar rondará sobre los 22°-24°.

Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García



Posición tras 40... T×g2.

Anand: genio rápido (XXIV)
Blancas: **V. Anand** (2.752, India). Negras: **A. Shirov** (2.746, España). Defensa Francesa (C11). Final del Mundial FIDE (4ª partida). Teherán (Irán), 24-12-2000.
La partida que convirtió a Anand en campeón del mundo por primera vez: **1 e4 e6 2 d4 d5 3 Cc3 Cf6 4 e5 Cfd7 5 Cce2 c5 6 f4 Cc6 7 c3 Db6 8 Cf3 f6 9 a3 Ae7 10 h4 0-0 11 Th3 a5!** (mejor que 11... Ca5? 12 b4 cxb4 13 axb4 Cc4 14 Cg3 Anand-Shirov Francfort 2000) **12 b3 Dc7 13 Ceg1 a4?!** (innecesario; se podía probar el sacrificio 13... Cdxg5!? o bien la tranquila; 13... h6) **14 b4 fxe5 15 fxe5 Cdxg5!** (Anand: "Estas medidas tan drásticas son necesarias en este tipo de posición porque si las blancas consolidan el centro, su ataque por el flanco de rey será devastador) **16 dxe5 Cxe5 17 Cxe5! Dxe5+ 18 De2 A×h4+?** (Shirov jugó muy rápido, pero la buena era 18... Dc7!, para e5) **19 Rd1!** (con la idea de forzar el cambio de damas...) **19... Df6?** (el remedio de Shirov es peor que la enfermedad; tras 19... Dxe2+ 20 A×e2 Af2 21 Ae3 e5 22 A×f2 T×f2 23 Tg3, habría clara ventaja blanca, pero aún se podría luchar) **20 Cf3! D×c3?!** (si 20... g5 21 C×h4 D×f1+ 22 D×f1 T×f1+ 23 Re2 T×c1 24 T×c1 g×h4 25 T×h4, con ventaja ganadora, por la gran actividad de las torres blancas) **21 Ab2 Db3+ 22 Rc1** (amenaza Ce5, ganando la dama) **22... e5** (única) **23 T×h4 Af5 24 Dd1 e4 25 D×b3 axb3 26 Cd2 e3** (o bien 26... c4 27 Ad4, con ventaja decisiva) **27 Cf3** (también funciona 27 C×b3) **27... Tae8 28 Rd1 e4 29 Ae2 Ae4 30 Rc1 Te6 31 Ac3 Tg6 32 Th2 Ad3 33 A×d3 c×d3 34 Rb2 d2 35 R×b3 Tg3 36 Rb2** (Anand: "Si, Rc2 es más rápido; ya me estaba poniendo nervioso...") **36... g5 37 Rc2 Tc8 38 Rd3 g4 39 Ae5 Tc1 40 Th1 T×g2** (diagrama) **41 Ch4!** (el último truco: 41 Cd4?? d1=D+! 42 T×d1 Td2+, y ganan las negras!), y Shirov se rindió y felicitó a Anand como nuevo campeón.

Sudoku

	1					9	
6			2	8			3
			7	5			
	4	2			5	7	
	3	9			8	2	
			8	3			
5			1	7			4
	8						6

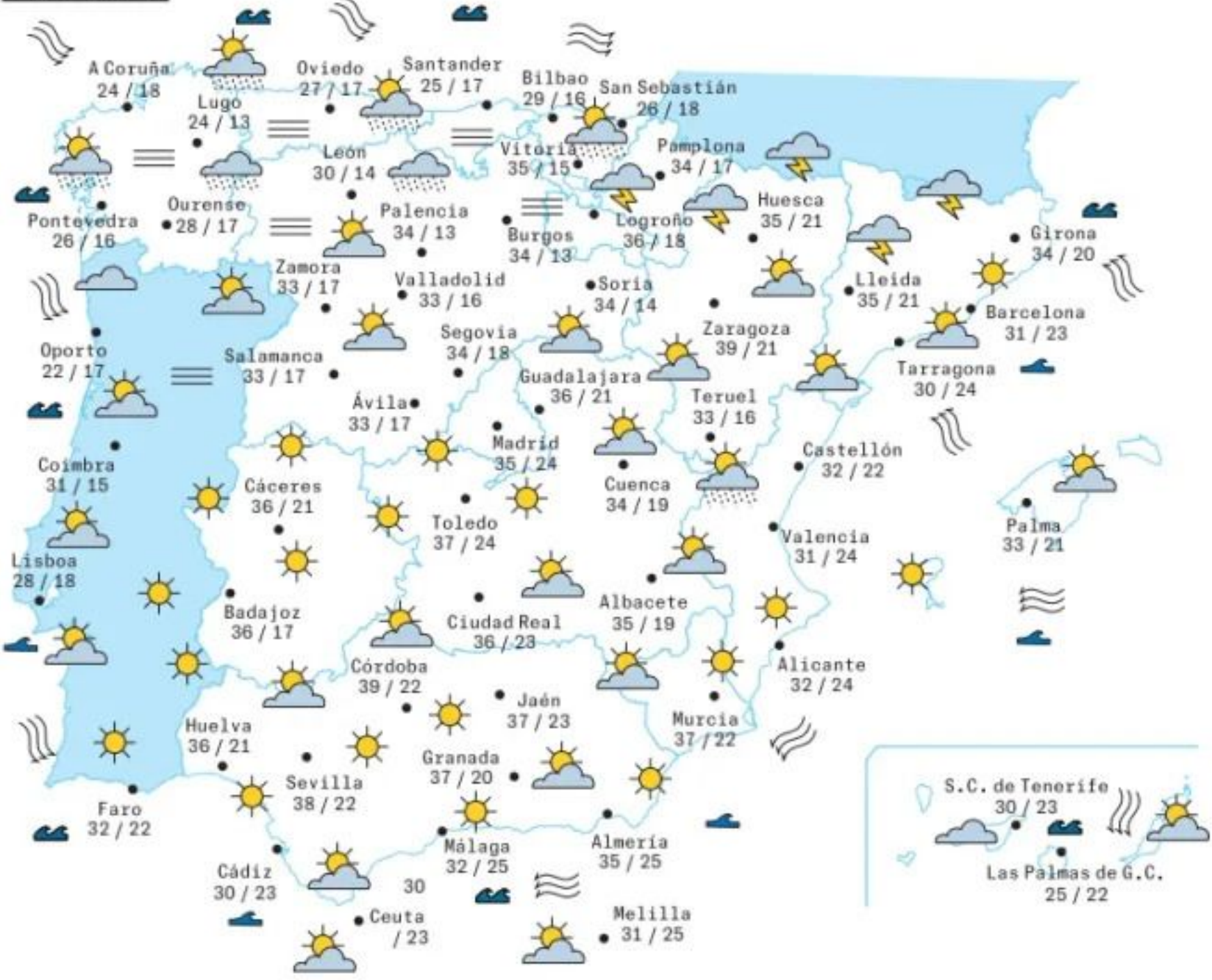
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

4	3	5	1	7	2	6	8	9
8	2	1	6	9	4	5	7	3
9	6	7	8	5	3	4	2	1
5	1	8	2	6	9	7	3	4
3	4	6	7	1	8	2	9	5
2	7	9	3	4	5	8	1	6
7	9	2	4	3	6	1	5	8
6	8	3	5	2	1	9	4	7
1	5	4	9	8	7	3	6	2

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Precipitaciones, desplazándose de oeste a este por el Cantábrico

El extremo de un sistema frontal alcanzará el noroeste de Galicia provocando precipitaciones durante la primera mitad del día en Galicia, Cantábrico y La Rioja, norte de Navarra y de Aragón. Nubes bajas a primera hora en zonas del litoral del Mediterráneo, Baleares y norte de Canarias. Poco nuboso por la mañana en el resto, aumentando la nubosidad, en general de tipo alto, desde el noroeste hacia el interior. Nubosidad de desarrollo por la tarde con aguaceros, ocasionalmente tormentosos muy irregulares, en el norte de Navarra, de Aragón y Pirineo, preferentemente en el occidental. Descenso de las máximas por el noroeste peninsular. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>
TARDE	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>
NOCHE	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>	<div></div>

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	31	29	35	32	38	31
PROMEDIO MÁXIMAS	26,9	25,3	31,2	30,5	35,5	29,3
MÍNIMA	23	16	24	25	22	24
PROMEDIO MÍNIMAS	18,6	14,9	18,7	21	19,6	20,8

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	423,16	422,42	419,03	397,33	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
9 15 24 47 50
ESTRELLAS
8 9
EL MILLÓN
FKV24890

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

2 5 10 11 16 40
C38 R4

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

08272
SERIE **024**

TRÍPLEX DE LA ONCE

723

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

3 11 14 16 21 22
23 27 28 30 41 51
58 62 66 71 75 76
80 81

EN ANTENA / ÁNGELES CABALLERO

Manden ambulancias, no reporteros

He llorado de risa unas 2.000 veces con los videos de Javier Cárdenas entrevistando al supuesto vidente Carlos Jesús, aquel señor que salía con una túnica morada diciendo que iban a venir varios millones de naves a nuestro planeta desde Raticulín y Antercherán y que era capaz de ser uno y trino, puesto que además de Carlos Jesús se desdoblaba en Cristofer y Micael. La precuela del tuitero. Eran los años del programa *Al ataque*, de Alfonso Arús, que yo grababa en cintas de VHS para echar las tardes en casa a lágrima viva. Imagino lo que están pensando, pero me consuela pensar que hay planes peores.

Donde entonces yo veía humor ahora detecto mofa y escarnio hacia alguien que no está bien. No estar bien es la manera elegante de no jugar a ser psicólogos o psiquiatras poniendo nombre a las cosas. Ahora que por fin la salud mental forma parte de la conversación pública, a quién se le va a ocurrir meterse en semejante charco.

Es agosto de 2024, y ante la falta de culebrones de verano, Mediaset disfruta como gorrino en maizal con la actitud de Maite Galdeano, madre de la concursante de *realities* Sofia Suescun. Maite es una mujer divertida, que fue conductora de autobuses en Pamplona, que se jacta de no abrir la cartera y que de la noche a la mañana se ha puesto a grabar videos en su perfil de

Instagram diciendo que Suescun y el novio de esta la han echado de casa, que su yerno es escoria y que manipula a su criatura. Opiniones que quizá tengan ustedes de alguno de sus hijos políticos, aunque no se graben videos vestidas con una toalla de baño a horas intempestivas como si ha hecho Galdeano.

Otra mujer que no está bien, y así lo repiten de manera constante en los programas, mientras gozan lo más grande enviando reporteros a las puertas de la casa de La Manga del Mar Menor, no vaya a ser que quiera contarnos



Maite Galdeano

algo o podamos ser testigos de su siguiente brote. Maite envía compulsivamente mensajes a los colaboradores, haciéndoles el agosto y haciéndose a sí misma una terrible faena. Hay que mandarle una ambulancia, no un joven con un micrófono. No está bien, repiten. Pero ahí están.

Como están para cubrir el asesinato de Mateo, de 11 años, en Mocejón (Toledo). Como están para entrevistar a un vecino del pueblo que les contará que el detenido tenía problemas, claro. "Autismo, esquizofrenia, algo de eso", dirá. Otro que no está bien.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Tele 5	La Sexta	Movistar Plus+	Telemadrid
6.00 Noticias 24h. ■ 11.20 Españoles en el mundo. (7). 13.55 D Corazón. ■ 15.00 Telediario. ■ 16.00 Vuelta a España. 'Etapa 8: Úbeda-Cazorla'. 17.30 Cine. 'Bienvenida a Rugen'. Nora Kaminski se muda a la isla de Rugen para trabajar en la consulta de un amigo. (12). 19.00 Cine de barrio. ■ 19.34 Cine. 'Dos chicas de revista'. Un teatro madrileño busca chicas de conjunto para una nueva compañía de revistas. Alicia y Catalina se hacen buenas amigas y juntas saborean el éxito. ■ 21.00 Telediario. ■ 21.30 Informe semanal. 'Convención Demócrata' y 'Fentanilo'. ■ 22.05 Cine. 'Larry Crowne, nunca es tarde'. La recesión económica obliga a Larry Crowne, hasta entonces un exitoso hombre de negocios en una importante compañía, a empezar de cero. Sin saber qué hacer con su tiempo libre decide matricularse en la universidad. ■ 23.35 Cine. 'Como la vida misma'. La vida de Holly y Eric, dos solteros sin responsabilidades, cambia por completo cuando se ven obligados a cuidar a la hija de sus mejores amigos cuando estos fallecen en un accidente. ■ 1.20 Cine. 'Ella Schön: El arte de nadar'. (7).	6.00 La 2 Express. ■ 6.05 Las rutas D'Ambrosio. ■ 8.00 Concierto: Clásica a la Platja. ■ 9.15 La 2 Express. ■ 9.30 El escarabajo verde. ■ 10.00 Las Islas Marquesas. La Polinesia francesa más salvaje. ■ 10.55 El Quijote. ■ 12.25 Origen. 'Angula'. ■ 12.55 La 2 Express. ■ 13.00 Tendido Cero. (7). 13.50 Kackar. La Turquía desconocida. ■ 14.40 El valle del Loira. Un tesoro de Francia. ■ 15.35 Saber y ganar. ■ 16.20 El reino del oso polar. (7). 17.09 Namibia, la vida en la arena. ■ 18.00 Panteras. ■ 18.30 La 2 Express. ■ 18.45 Hundidos. ■ 19.35 La maldición de Tutankamón. (7). 20.15 Redescubrir Venecia. ■ 21.10 Mi casa flotante. ■ 22.00 El cine de La 2. 'La puerta de al lado'. Daniel, un actor famoso, sufre un incómodo encuentro con su desconocido vecino de al lado, a quien no conoce, aunque parece poseer información íntima sobre su vida familiar. (12). 23.35 La noche temática. 'A la caza de los millones de Gadafi' y 'La primavera árabe. Cambio y caos'. ■	6.00 Minutos musicales. ■ 6.30 VentaPrime. ■ 7.00 Pelopocopa. ■ 8.15 Los más... ■ 9.45 La Voz Kids: Mejores momentos. ■ 12.45 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano. ■ 13.50 La ruleta de la suerte. ■ 15.00 Noticias. ■ 15.45 Deportes. ■ 15.55 La previsión del tiempo. ■ 16.00 Cine. 'Un hijo a cualquier precio'. Cuando una pareja que acaban de ser padres contrata a la mujer que fue su vientre de alquiler como niñera, la hermana de la esposa, un tanto desequilibrada, sufre un terrible ataque de celos. Pronto una red de desconfianza y mentiras nace entre las tres mujeres, llegando a límites insospechados... (12). 17.45 Cine. 'Silencio en la noche'. (12). 19.20 Cine. 'Tentada por el peligro'. (12). 21.00 Noticias. ■ 21.45 Deportes. ■ 21.55 El tiempo. ■ 22.10 Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega un millón de euros en efectivo en cada entrega. Cada pareja de concursantes se enfrenta a ocho preguntas para acumular el mayor dinero posible. ■ 2.30 The Game Show.	7.00 Love Shopping TV. ■ 7.30 ¡Toma salami!. ■ 8.25 Volando voy. (7). 9.45 Padel Pro Tv. (12). 9.50 Volando voy. (7). 11.20 Viajeros Cuatro. ■ 12.00 Planes Cuatro. ■ 12.05 Viajeros Cuatro. ■ 14.00 Noticias Cuatro. (7). 14.55 ElDesmarque. (7). 15.25 El Tiempo. ■ 15.40 Cine. 'Transformers'. Dos razas de robots alienígenas están en guerra. Mientras que los autobots creen en la tolerancia, los decepticons desean exterminar la vida biológica. Cuando la batalla llega hasta la Tierra, Sam Witwicky empezará su particular lucha. (7). 18.10 Cine. 'Tracers'. Cam, un mensajero de New York, se siente atraído por una problemática joven y acabará envuelto en una trama de crímenes y perseguido por la mafia. ■ 20.00 Noticias cuatro. ■ 20.55 ElDesmarque. (7). 21.05 El Tiempo Cuatro. ■ 21.10 First Dates. (12). 22.00 Cine. 'El mito de Bourne'. Bourne y Marie creían que habían dejado atrás el pasado, en Goa, en la India, parecía que habían logrado pasar desapercibidos y que podían vivir con cierta tranquilidad. El pasado volverá a perseguirlos. ■ 0.15 Cine. 'Depredador Alpha'. (16).	7.00 Enphorma. ■ 7.15 ¡Toma salami!. ■ 7.45 Love Shopping TV. ■ 8.15 Got Talent España. Momentazos. ■ 8.45 Got Talent España. ■ 11.05 Más que coches. ■ 12.05 Got Talent España. Momentazos. ■ 13.20 Socialité. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. (16). 15.00 Informativos Telecinco. ■ 15.35 Eldesmarque. ■ 15.45 El Tiempo. ■ 16.00 ¡Fiesta!. ■ 21.00 Informativos. ■ 21.35 Eldesmarque. ■ 21.45 El Tiempo. ■ 22.00 Dinastías. 'Familia Ruiz Mateos'. Programa presentado por Joaquín Prat. Los Ruiz-Mateos formaron una de las familias más poderosas de nuestro país. Este programa explica cómo consiguieron su fortuna y qué estrategias siguieron para intentar recuperarla. ■ 1.00 Cine. 'La pesca de Salmón en Yemen'. Cuando al doctor Alfred Jones le plantean el estudio de la introducción del salmón en Yemen, lo rechaza sin pensarlo. Pero tras el proyecto se esconde un poderoso jeque árabe que no lo dejará escapar fácilmente. ■	6.00 Minutos musicales. ■ 6.45 VentaPrime. ■ 7.15 Zapeando. Presenta Dani Mateo. (7). 10.45 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. Espacio informativo centrado en reportajes de investigación periodística. (7). 14.00 Noticias. ■ 14.30 Deportes. ■ 15.00 La Sexta Meteo. ■ 15.30 Cine. 'The Italian Job'. Una banda de ladrones es traicionada por uno de sus miembros. Para recuperar el botín, deciden dar un nuevo golpe. Para ello tendrán que introducirse en el sistema de control de tráfico de Los Ángeles para robar un camión lleno de oro. (7). 18.00 MVT Take Away. ■ 20.00 Noticias. ■ 21.15 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz, basado en la actualidad. Se trata de un informativo alternativo, que sigue la estela de la Sexta Clave, muy centrado en los temas destacados del día. (12). 21.45 La Sexta Xplica!. Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16). 1.45 Encarcelados. (16).	6.13 Cine. 'Tráiler 'Soy Nevenka'. ■ 6.18 Val. ■ 8.00 Animales súper pequeños. ■ 8.53 Los Pitufos. ■ 10.28 That's My Jam España. 'Chanel y Carlos Rivera vs Marta Sánchez y Abraham Mateo. ■ 11.25 Glastonbury 2024 Highlights. ■ 12.27 Williams y Mansell: Red 5. ■ 13.58 Informe Plus. ■ 15.07 Ilustres Ignorantes: Terrazas. ■ 15.35 Cine. 'Me he hecho viral'. Dispuesta a disfrutar de las vacaciones junto a su marido, Mabel se pasa un poco con la bebida gratis de su plaza en primera clase y termina cometiendo una imprudencia... que la lleva a otra imprudencia y a convertirse en patético 'trending topic'. ■ 17.10 Leo talks: Miedo en el cuerpo. ■ 17.37 Planeta Tierra III: Humanos. ■ 18.30 DeportePlus+. ■ 18.55 LaLiga HyperMotion: Levante-Cádiz. ■ 21.00 DeportePlus+. ■ 21.24 LaLiga EA Sports: Espanyol-Real Sociedad. ■ 23.30 DeportePlus+. ■ 0.30 Aitana Bonmatí Conca. ■ 2.08 Muhammad Ali: ¿Cuál es mi nombre?	6.15 Toc Toc se puede. ■ 8.35 Pongamos que hablo de Telemadrid. ■ 9.10 Camino de Santiago: Ulteira. ■ 10.50 Madrileños por el mundo. ■ 12.55 Madrid mejora tu vida. 'Braojos (I Parte). ■ 12.35 Sabor a Madrid. 'Pimientos rellenos de pato (Jerónimos). ■ 13.05 Cañas y Barrio. 'Puerta del Ángel'. ■ 14.00 Telenoticias. ■ 15.05 Deportes. ■ 15.25 El Tiempo. ■ 15.35 Cine. 'The Mexican'. A Jerry Wellbach el jefe de su banda le ordena que vaya a Méjico en busca de un arma embrujada. Esto le traerá problemas con su novia, que quiere que abandone dicha banda. Pronto, Jerry comenzará a padecer la maldición del arma. (12). 17.40 Cine. 'Whisky Galore!'. Durante la II Guerra Mundial (1939-1945), un barco cargado de whisky naufraga en una isla de Escocia. Los isleños, que no han podido beber alcohol desde hace tiempo, intentan apoderarse del cargamento. (16). 19.20 Disfruta Madrid. ■ 20.30 Telenoticias. ■ 21.00 Deportes. ■ 21.30 El Tiempo. ■ 21.45 Madrileños por el mundo. ■ 1.35 Atrápame si puedes celebrity. (7).

Ahora con EL PAÍS recibe la revista mensual TintaLibre

EL PAÍS e infoLibre se unen en esta nueva era de TintaLibre donde la crónica, el humor, sus firmas y los temas exclusivos acercan cada mes el periodismo de cultura y pensamiento.



SUSCRIPCIÓN DIGITAL ANUAL A EL PAÍS

+ PDF TintaLibre
 + TintaLibre a domicilio (11 números)

1 € primer mes (después 14 €/mes)

SUSCRIPCIÓN EL PAÍS FIN DE SEMANA

Suscripción digital a EL PAÍS

+ EL PAÍS DIGITAL de lunes a domingo
 + EL PAÍS en papel en fin de semana
 + Suplementos
 + TintaLibre cada mes

22 €/mes

Tinta
Libre

EL PAÍS



Jaime Barbosa, durante la grabación, en una foto facilitada por Álvaro Rivas.

2023

Aquel verano... en el que mi banda grabó un disco

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
O escanea el código QR



por **Álvaro Rivas** / Miembro de Alcalá Norte

En el cuarto de Carlos Elías hay una cama, un escritorio, preamplificadores apilados y una pantalla. Un armario empotrado, una mesilla de noche y un corcho en el que destaca un parche de las Viudas. Contraventanas cerradas, grabando siempre a oscuras. Hasta que un carpintero lo remedie, no entrará la luz sin que se cuele el ruido de Malasaña. En el centro de la habitación, entre sus trastos, Carlos monta un micrófono que pide silencio y excluye por ende cualquier ventilador. Semidesnudo en su cueva, acalorado, parece Gollum y no Gandalf, pese a su larga peluca gris. Huele a siesta. Pasa consulta de ocho a tres como médico de familia. Después, tras una lata de fabada, busca el catre. De ahí lo saca mi timbrado sobre las seis de la tarde.

Así y allí paso las tardes durante dos meses. Grabando el disco de mi banda sin músicos disponibles ni ser nada de eso yo. Con los ánimos justos. Es verano de 2023 y ya no nos juntamos con Alma ni Conrado ni Jacobo. Unos nos dejan tirados, a otros los largamos. Laura, teclista que exhibimos en nuestras fotos, no ha llegado todavía al grupo. Juampi, el guitarrista, se doctora en Suecia. El Admin, bajista, huye de sí mismo y de nosotros poco después de la noche de San Juan, y corre al Chorro a su encuentro con el lobo. ¡Admin, mira! Ahí va la de túnica y dale, que busca colegas. Admin se asusta más aún ante tal presencia y se cura lejos del cuarto de Carlos. En aquel verano nadie llamaba Admin a Pablo. En aquel verano había otro Pablo en el grupo. Y Barbosa, nuestro batera, escucha nuestro álbum cimentarse y dice que el niño no es suyo aunque se le parezca. Todo el mundo agacha la cabeza y reparte perdones y *tequieros*. No es una buena época para Alcalá Norte.

Carlos me dirá lo que toca hacer hoy. Ayer abandonamos prematuramente la sesión. Doctor Rock detecta las más íntimas dolencias en las tripas mediante el vibrar de las cuerdas vocales. Entonces te anima a parar, pues no desea perder el tiempo. Es la difícil empatía del genio. Mañana más y, pasado mañana, más aún. Estamos grabando un disco porque Carlos se ha empeñado. No hay nadie más que crea en todo esto, salvo un extraño que se ofrece a pagar la grabación del álbum a cambio de quedárselo. Le decimos que sí, que claro, que obvio, porque el tío nos da miedo y una fecha límite, y porque si nos timase eso significaría que el disco fue guay, que es lo que queremos en última instancia. Así que me pongo a currar con Carlos, que sabe tocar el bajo y la guitarra de manera excelente para hacer rock. Acudo también al Pedro, nuestro viejo bajista, el creador de trope-

cientos de las melodías que ahora solo Carlos puede grabar. Mi mensaje: te necesito. Él, suspicaz: qué quieres. *Na*, hablar del disco xd. Me da audiencia en el Tetuán y en persona lo ablando. Pedro Buisán también viene al cuarto de Carlos.

En el cuarto del Doctor grabamos mil tomas de cada canción. Él escoge luego los fragmentos pertinentes para la versión definitiva. Ha replicado electrónicamente los golpes que da Barbosa en el local de ensayo y es capaz de imaginar cómo tocaría nuestro *heavy* sus tambores sobre los nuevos fragmentos que vamos inventando. Porque al cuarto de Carlos las canciones llegan avanzadas, pero pocas se presentan como creación cerrada. ¿Y qué hay del Admin, ya entrado agosto? Al meter Carlos su garra en la gran obra inacabada del Admin, *La calle Elfo*, este baja de las montañas como *telerí* que ve a un *noldor* robar su lancha. Y el cuarto de Carlos pasa a ser, por una tarde, un puerto de Eldamar en guerra, y nuestra canción más bonita despliega por fin su figura completa. Cuatro quintas partes del disco, ese disco que aquel extraño se quedará en propiedad si nadie lo remedia, son grabadas en el cuarto de Carlos, y por ellas Alcalá Norte paga cero euros. El Doctor hace esto con muchos otros músicos harapientos, que a veces lo dejan tirado. Es un desenlace que él asume como natural. Una minoría completa el trabajo, y entonces estos artistas no desean sino pasar a la segunda fase: ir al estudio de Carlos, donde las horas cuestan dinero, hay muchísimos

La vida cañón

Álvaro Rivas (Madrid, 29 años) es el vocalista de Alcalá Norte, una banda española que lleva el nombre del centro comercial de Madrid donde se reunían. Su tema 'La vida cañón' es un nuevo himno del pop-rock español.

más cacharros caros y trabaja su socio Pablo Fergus, que sabe hacer lo que le pidas con sus sintes y sus mezclas y sus tres másteres. Allí se retoca el trabajo que viene del cuarto de Carlos; allí hay aire acondicionado y entonces Barbosa lo pasa bien.

Y del estudio La Cafetera sale un disco *debuti* y mandamos al extraño comprador a paseo. Nos aliamos en su lugar con unos euskaldunes, con José Gerpe y con el Camu. Y yo lo celebro comiendo en Mangal II con María Victoria en sucesivas visitas a la Gran Bretaña. Me endeudo con Hacienda y gasto en lujos privados cientos de euros que la banda tenía en sus arcas. Problemas para aquel otoño.



VELOZ Y NOCTURNO

Por ecología o por nostalgia. Por negocios o por placer. Son cada vez más quienes utilizan el tren para moverse por Europa. Viajamos de Madrid a Praga para comprobarlo.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS
SEMANAL

EL PAÍS

La conjura contra Obama ficcionada por A. M. Homes como aviso a Kamala Harris —5

Arte en nombre del planeta: Carolina Caycedo clama contra la destrucción del medio ambiente en el IVAM —9

Babelia



El director estrena *Volveréis*, sobre una separación amistosa, donde lleva a su terreno las comedias de enredo del viejo Hollywood y reafirma su posición de fuerza en el cine español

Jonás
Trueba
celebra
el fin
del amor

El director de cine Jonás Trueba, retratado en el centro de Madrid durante el mes de julio. JACOBO MEDRANO

EN PORTADA

Jonás Trueba

“Buscar un amor más intenso es el cáncer de toda relación”

Premiado en Cannes y convertido en un nombre fundamental del cine español, el director estrena *Volveréis*, comedia sentimental sobre una pareja que decide separarse con una fiesta. A la vez, se enfrenta a su mayor crisis personal y profesional

Por Álex Vicente

Les pasa a todos los perfeccionistas. Cuando Jonás Trueba (Madrid, 1981) termina una película, le suele parecer “una puta mierda”. La expresión es de su *alter ego* en su nueva película, *Volveréis*, una cineasta en pleno montaje interpretada, en una ingeniosa inversión de roles, por su pareja, la actriz Itsaso Arana. “Siempre que terminas un proyecto llega ese momento de agotamiento, que es como el final de un embarazo: estás exhausto y todo te irrita”, confiesa Trueba, sentado en un bar madrileño. Con esta película, esa sensación fue especialmente fuerte. “Nunca lo había experimentado con tanta intensidad, como un rechazo hacia lo que has hecho”. ¿Qué le disgustó? “Me pareció que era demasiado sincera. Me vi a mí mismo deprimido, en crisis con el cine y conmigo mismo. Me recomiendan que no lo diga, pero así es como me sentí. Supongo que esta película marca el final de una etapa”.

Poco antes de que los madrileños deserten de la ciudad o se reúnan en las verbenas populares que se celebran durante la primera quincena de agosto, Trueba ha llegado paseando por las calles de su barrio, ese perímetro del centro de Madrid que aparece en sus películas: el viaducto de Segovia, los bares de Lavapiés, el metro de Antón Martín, un Rastro extrañamente vacío, la plaza Mayor en blanco y negro, una calle que salía en aquella vieja película de Edgar Neville. “Es un Madrid con peso y enjundia, que tiene raíz y capas históricas, aunque no siempre seamos conscientes de ellas”, dice sobre la ciu-

dad que gusta filmar, desacralizada pese a que las calles lleven nombres de santos. Le preocupa que desaparezcan los lugares de su juventud por la gentrificación y el turismo salvaje. Pero, siendo un excelente abogado del diablo, logra relativizarlo. “Lo que ahora nos disgusta a lo mejor gustará a otros en unos años, o incluso a nosotros mismos. Fíjate en las tiendas de alimentación, lo que antes llamábamos *los chinos*. Me solían parecer espantosas y ahora es casi lo más bonito que le queda a la ciudad, porque ya han adquirido un poso”, dice. “Andrés Trapiello dice en su libro sobre Madrid que a las cosas feas solo le hacen falta unos años para ponerse bonitas. Puede que hasta la Almudena, dentro de 200 años, parezca bonita”. La miramos de reojo, asomándose entre los edificios, sin estar convencidos.

En esos escenarios vuelve a suceder *Volveréis*. La película, que se estrena en cines el viernes que viene, se inspira en un viejo chiste de su padre, Fernando Trueba, que nunca entendió por qué las parejas no celebran sus divorcios en lugar de festejar sus uniones. “De adolescente, me marcó. Parece solo una ocurrencia, pero siempre intuí que ese chascarrillo escondía una verdad profunda: la necesidad de celebrar en lugar de dramatizar, ver lo positivo en vez de lo negativo”, relata. Y, a la vez, recuerda un aforismo de Juan Ramón Jiménez, para quien la alegría y la pena eran “gemelas”, que cita de memoria: “Tengan por seguro que allí donde haya gente riendo habrá motivos por los que llorar”. “Esa frase ha sido determinante en mi forma de ver la vida y el cine. Siempre se la cito a los actores”, reconoce Trueba. “Esta película es casi una puesta en escena de ese aforis-



El director Jonás Trueba, en julio en el centro de Madrid. JACOBO MEDRANO

EN PORTADA

mo". La pareja protagonista, Ale y Álex, simétricos hasta en sus nombres, ponen fin a su relación organizando dicha fiesta. Antes de que llegue la hora fatídica de repartirse los libros y los amigos, anuncian la noticia a sus allegados, que reaccionan entre incrédulos y enfadados. ¿Qué estupidez es esa de montar una fiesta? Ellos están hechos para estar juntos. Nadie duda de que volverán, como reza el título.

El proyecto llega catapultado por el premio que recibió en la Quincena de Cineastas del Festival de Cannes, que apuntaló el éxito en Francia de *La virgen de agosto* (2019). Tuvo mejores resultados en taquilla que en España, pese a estrenarse en el verano desconfinado de 2020, y obtuvo una nominación al César a la mejor película extranjera. *Le Monde* lo calificó entonces como "el más francés de los directores españoles". A veces, en Francia, Fernando es conocido como "el padre de Jonás Trueba", y no al revés. "Justicia poética", sonríe Trueba junior. "En España siempre me he sentido reconocido; he ocupado más espacio mediático del que merecía. La diferencia es que, en el extranjero, se han visto mis películas sin la carga del apellido paterno", admite. "Es una emancipación y una ligereza, aunque nunca escondí ser hijo de mi padre ni evité hablar de ello. Llevo 15 años respondiendo a las preguntas de los periodistas con mucha paciencia". Para cerrar el círculo, su padre aparece en *Volveréis* interpretando al progenitor de Arana (y tal vez también a sí mismo).

Está en crisis con el cine y consigo mismo, decía Trueba al comienzo, con esa mezcla inexplicable de pudor y desinhibición que lo caracteriza, con la locuacidad propia del tímido que habla de más porque tal vez tenga miedo al silencio. Primero llegó la crisis de los 40 (cumplirá 43 años en noviembre), que creyó que él lograría esquivar, como creímos todos. Y luego, el abandono de su proyecto anterior, *Segundo premio*, la película sobre Los Planetas a la que renunció tras trabajar en él más de dos años. "Perdí la ilusión. Se necesitaba la energía de un director nuevo, y propuse que Isaki Lacuesta tomara el relevo. Es alguien a quien admiro mucho, además de ser un amigo. La película ha salido muy bien. Es casi un milagro, dadas las circunstancias". Quiso cambiar de escala y de orientación, y la jugada le salió regular. "No estoy cerrado a probar cosas nuevas, pero también pienso que el cine es un oficio de autolimitación. Soy consciente de mis límites y no me considero un cineasta capaz de abordar cualquier historia". ¿Cuáles son sus carencias? "El cine actual tiende a la espectacularidad. Yo puedo ofrecer una perspectiva distinta, enfocada en lo pequeño y lo íntimo".

Y ahí es, a la vez, donde surge su peor crisis. Si su cine propone un ecosistema distinto, consistente en hacer lo mismo con menos y despojar al medio de esa tendencia a lo colosal, le parece contradictorio actuar como los demás, ocupando portadas y luchando por la mejor taquilla. "Me encanta fabricar películas, pero me gusta menos la exposición y la competitividad que comporta hacerlas. Las galas de

premios sumen a todo el mundo en la obsesión. Es difícil vivir al margen de eso, por ridículo que te resulte", asegura. "Todo se comenta en términos de competición, de éxito y fracaso. Es tu peor película, es la mejor. Le ha salido mal, le ha salido bien". A veces, se plantea dedicarse a otra cosa. "Por ejemplo, a la literatura, que me parece un oficio menos expuesto, aunque en realidad es otra industria con las mismas obsesiones a menor escala", confiesa Trueba, que en 2013 publicó *Las ilusiones* (Periférica) y hace poco ejerció de editor invitado del sello Caballo de Troya. Sus amigos nos susurran que no lo dejará ni en broma, y que sigue teniendo varios proyectos por delante en el cine. "Digo una cosa y la contraria", admite el interesado, con una voz suave y profunda que, por suerte para él, parece desconocer los picos de testosterona.

Ante estas turbulencias, Trueba se refugió en lo que sabía hacer: una película artesanal, con su equipo habitual y sus actores de siempre, también co-guionistas: Vito Sanz, con quien trabaja desde *Los ilusos* (2013), e Itsaso Arana, cuyo rostro irrumpió en el primer plano de *La reconquista* (2016) como si fuera una especie de evidencia en su cine: la misma melancolía congénita, un idéntico naturalismo introspectivo.

"En el extranjero se ven mis películas sin la carga del apellido paterno. Es una emancipación, una ligereza"

"Mi dislexia influye en mi manera de escribir y de filmar. Para mí, es normal releer una frase siete veces"

"El nacionalismo no puede invadirlo todo, porque contradice los ideales de igualdad y justicia social"

Tras varios ensayos imperfectos, el lenguaje de Trueba se ha ido acercando a la excelencia, dejando atrás el pastiche afrancesado, verborreico y vestido con chaqueta de pana para enmarcarse en un cine que se retroalimenta, pero para ir siempre más lejos.

Su obra ha cambiado a mejor: es cada vez menos masculina y reverencial respecto a una mujer mitificada que seguramente no exista. "Desde el encuentro con Itsaso, filmo a la mujer de otra manera. Creo que le he quitado importancia", confirma. También está más conectada con el presente. "Nunca quise ser anacrónico, pero sí hui voluntariamente de las modas". Ahora sus personajes hablan de hipotecas y de su menstruación. Sus películas ya no esconden los móviles y hablan sobre vivir cerca del metro Embajadores, pero también en Mataespesa y Alpedrete, como los protagonistas de su película anterior, *Tenéis que venir a verla* (2022). Cambiar siendo fiel a uno mismo y a los suyos es una obsesión para Trueba, que trabaja en algo parecido a una cooperativa y con un sentido enfermizo de la fidelidad. Hasta el punto de que, hace poco, al descubrir a su actor fetiche, Francesco Carril, cenando con Rodrigo Sorogoyen en un restaurante madrileño, tuvimos la sensación de presenciar casi una escena de engaño conyugal.

¿Le ha salido esta vez una película distinta que de costumbre? Puede que *Volveréis* sea su primera comedia, a falta de un término mejor, pese a ese poso depresivo en el que insiste su autor. Está plagada de referencias a las tesis del filósofo Stanley Cavell sobre aquellas comedias de los años treinta donde matrimonios separados se daban otra oportunidad, subgénero al que parece homenajear la película. Aunque él no lo vea así, todo apunta a que será su proyecto más accesible y su mayor éxito. Le desconcierta esa afirmación y esa perspectiva, aunque reconozca que fue más sencillo financiarlo que en ocasiones anteriores. Después de todo, existe otra máxima de Juan Ramón Jiménez que le guía: "Gustar, pero no demasiano". "Cuando te dedicas a hacer cine sin buscar el éxito comercial o el reconocimiento, da cierto vértigo", sostiene. "Siempre he intentado mantenerme en un espacio protegido, y exponerme más me genera ansiedad. Soy muy retraído y a veces me pregunto por qué me meto en estos líos. Supongo que es, precisamente, para vencer mi timidez".

Trueba fue un niño solitario. La ventana de su casa daba al patio de su primer colegio. A la hora del recreo, su madre solía verlo sentado en un rincón, casi siempre solo. "Era patológicamente tímido y además era hijo único. También era muy disléxico. He sido siempre miedoso y lento", afirma. En la adolescencia rompió con todo eso. "Tuve la suerte de encontrarme con amigos que me acogieron, que vinieron a mí porque les desperté ternura o compasión". Su dislexia se tradujo en una dificultad lectora que cree que influye en su forma de escribir y de filmar. "Por ejemplo, ruedo pocos planos y su duración suele ser larga. Las situaciones que genero tienen mucho que ver con una lentitud, con una comprensión lenta. Leer me sigue costando, me genera un esfuerzo. Releer una frase siete veces me parece totalmente normal. No soy una persona rápida, pero encuen-

tras tu manera de llegar a las cosas, que es más sinuosa y que se traduce en tu manera de entender el mundo".

Sus personajes recuerdan a los niños pesados de Schulz, que vivían sin adultos a la vista y jugaban a ir al psicólogo. Podrían ser sus versiones adultas, hombres y mujeres maduros que, sin embargo, conservan rasgos adolescentes y las huellas de una socialización imperfecta. También tienen una edad imprecisa, igual que su creador. Cuando debutó con *Todas las canciones hablan de mí* (2010), encarnó a la perfección el arquetipo del *viejoven*, pero hoy aparenta menos años de los que tiene. "Cuando me dicen que parezco más joven, me molesta. Quiero que me den la edad que tengo", protesta. "En realidad, siempre quise ser adulto. Nunca he querido quedarme en lo juvenil. Nunca me dio miedo envejecer".

T rueba no cree que sus protagonistas sean inmaduros, víctimas de un desarrollo detenido que se manifiesta en su romanticismo recalcitrante. "Buscar un amor mejor y más intenso es el cáncer de cualquier relación. En *La reconquista*, los protagonistas se separaban por miedo a estar perdiéndose otros posibles amores. *Volveréis* refleja un momento diferente. Los personajes ya no buscan esa intensidad adolescente, sino que se enfrentan a la dificultad de convivir y crear algo juntos a largo plazo", asegura el director, que se inspiró, como siempre, en su propia experiencia. "He probado las dos cosas y, con todos sus defectos, prefiero la pareja a la soltería. La vida en pareja es un ejercicio exigente y admirable. El compromiso, la fidelidad, la repetición y las rutinas, todas las dificultades que entraña el hecho de vivir con alguien, siempre me han parecido apasionantes".

Sorprendió, siendo tan reservado sobre sus opiniones políticas, que manifestara su apoyo a Izquierda Española, partido creado a finales de 2023 que obtuvo 28.000 votos en las europeas de junio. "No quiero pertenecer a ningún partido y nunca lo haré, pero me gustaba la idea de apoyar una opción política de izquierdas y no nacionalista. El nacionalismo lo entiendo como filosofía política, pero no puede invadirlo todo, porque es contradictorio respecto a los ideales de igualdad y justicia social", responde Trueba. "Hemos llegado al punto delirante en el que afirmar algo así parece que sea hacerle el juego a quienes se oponen al Gobierno de coalición, porque toda la política estatal se fundamenta en esta cuestión". Cuando recupere energías, tiene un proyecto en mente, entre varios otros: una película sobre la España de hoy. "O, mejor dicho, sobre cómo nos afecta la política, o la conversación sobre la política, que lo invade todo y nos envenena".

Recurrimos una última vez a su admirado Juan Ramón Jiménez, que, en *Españoles de tres mundos* (1942), hacía un diagnóstico letal sobre el país. "Todo contribuye a que el hombre interior español viva triste", escribió. "La tristeza que tanto se ha visto en mi obra poética nunca se ha relacionado con su motivo más verdadero: es la angustia del adolescente, el joven, el hombre maduro que se siente desligado; solo, aparte en su vocación bella". Con un seis y un cuatro, decíamos de pequeños.

LIBROS CRÍTICAS



La escritora danesa Tove Ditlevsen. MOGENS BERGER (SCANPIX / AFP / CONTACTO)

NARRATIVA

Las mujeres de Tove Ditlevsen

Las protagonistas de los cuentos de la escritora danesa, que se suicidó en 1976, a los 58 años, se debaten entre la osadía de hacer realidad lo inconfesable y las limitaciones sociales

Por Patricio Pron

U nos cinco años atrás, Tove Ditlevsen era prácticamente desconocida. Pero esto cambió rápidamente, entre otras cosas, gracias al extraordinario impulso que dio a su obra la difusión de su biografía. Ditlevsen nació en un barrio de clase trabajadora de Copenhague en 1917, se divorció cuatro veces, peleó con la adicción a los opiáceos y la depresión, pasó por varios psiquiátricos y se suicidó en 1976, a los 58 años: para los que prefieren las banalidades de una vida de escritor a lo que el autor escribió y quiso que se conociera de él —y creen que así lo han leído, sin abrir ni siquiera uno de sus libros—, la de Ditlevsen es la biografía perfecta. “La Billie Holiday de la literatura”. “La escritora amada por generaciones de mujeres y despreciada por generaciones de hombres”. “La perfecta desconocida que tienes que conocer”. La *hype* Ditlevsen es tan beneficiaria de una confusión frecuente acerca de para qué sirven los libros como ejemplar en su puesta en escena de ese malentendido.



“La autora nació en un barrio trabajador, se divorció cuatro veces, peleó con la depresión y pasó por varios psiquiátricos

Y luego están los libros mismos, 29 de ellos, comenzando por la *Trilogía de Copenhague* —*Infancia*, *Juventud* y *Dependencia*: todos autobiográficos—, cuya publicación en el Reino Unido a partir de 2018 le granjeó a Ditlevsen una legión de seguidores. Después de la *Trilogía* (2021) y de *Las caras* (2023), una novela semiautobiográfica, Seix Barral continúa este año con la publicación en español de su obra con *Felicidad perversa*, un buen título para un libro de cuentos cuyo título original es *La mala suerte*. Sus personajes son una joven soñadora que “se habría visto en un apuro si le hubiesen preguntado qué soñaba” —pero en realidad sólo lo hace con tener un paraguas—, un mecánico violento que alguna vez leyó poesía, personas “que no son de esas a las que uno se queda mirando”, una joven que renquea a raíz de una enfermedad infantil y por eso no baila, jóvenes que descubren en las madres de sus novios algo de ellos que ya no podrán olvidar jamás, mujeres que “en la lista de deseos de su vida” sólo escriben “cosas factibles”: un marido, “un poquito de tiempo para soñar”, quizás un hijo.

En una sociedad de apariencias para la que lo determinante es tener una casa en propiedad, un “mobiliario precioso” y las “amistades adecuadas” —es decir, para la Dinamarca de la primera mitad de los años sesenta; *Felicidad perversa* fue publicado en 1963—, ciertos objetos y algunos seres ocupan el lugar de otros que las convenciones no permiten que sean nombrados. Un paraguas, un gato, una corbata pueden reemplazar la aventura, el hijo, la respetabilidad, el deseo de ser atractivo aunque sea para una sola persona en este mundo.

Ditlevsen tiene una escritura relativamente conservadora —quizás algunos prefieran “cristalina”, un adjetivo que también se le puede aplicar— cuya fuerza radica en la atención a los detalles y la creación de atmósferas asfixiantes en escenarios domésticos. Que todos ellos tengan como protagonistas a mujeres seducirá a algunos y llevará a que otros, erróneamente, prefieran no leerla. Pero estos cuentos son magníficos —“El paraguas”, “La reina de la noche” y “Felicidad perversa” son extraordinarios, por ejemplo— y ponen de manifiesto que, como escribe la autora, ya sean hombres o mujeres “son muy pocos los que, aunque sea sólo una vez en su existencia, osan hacer realidad lo inconfesable”. Las mujeres de Ditlevsen, como ella misma, se debaten entre esa osadía y las limitaciones que su clase y su género les imponen. Y el modo en que resuelven ese conflicto es la historia de su vida.

Felicidad perversa
Tove Ditlevsen

Traducción de Blanca Ortiz Ostalé. Seix Barral, 2024. 256 páginas. 19,90 euros

NARRATIVA

El laberinto de las omisiones familiares

Por Jesús Ferrero

Sorprende que en un país como Brasil, todavía sin hacer y en el que puede haber mucho espacio para la épica y para una narrativa de la masa y la exterioridad, abunde la literatura de la intimidad concentrada, de la intimidad esencial. Pienso en Clarice Lispector, cuya sombra flota tras la obra de Beatriz Bracher, pero flota como un límite al que Bracher no quiere llegar pues también le interesa darle a su narración cierto aire épico en la forma con la que algunos personajes se enfrentan al mundo de un país en creación. En el núcleo de la historia se descubre una estructura incestuosa que quizá era una tradición en las familias burguesas más que una excepción: la tradición del incesto. En la novela flota la idea de que hay prácticas secretas que nos persiguen desde el origen, cuando los mitos eran los dueños de la tierra, y que desde entonces siembran los tejidos familiares de luces pavorosas e intratables tinieblas.

Bracher tiende a construir historias que parecen realistas, en su más profunda intimidad, pero que no carecen de anclaje simbólico, a veces muy consistente, y a menudo perceptible a primera vista. Recordemos la novela *Anatomía do paraíso* (con la que ganó el Premio de Novela de São Paulo en 2016) y donde desarrolla un personaje enfrascado en *El paraíso perdido*, de Milton, y en la mitología del paraíso. Además de escribir novelas, Bracher fundó una editorial y una revista literaria y filosófica. Es también guionista de reconocido prestigio, con tres atinados guiones en su haber. Todo lo cual para indicar que, como vemos perfectamente en *Antonio*, Bracher maneja bien los puntos de vista, los planos y contraplanos, evocando a veces el inolvidable relato *Rashomon*, de Ryunosuke Akutagawa, en el que Kurosawa basó su película del mismo título, y Martin Ritt, su drama *Cuatro confesiones*. En la novela de Bracher, los tres personajes que hablan de Teo lo van formando y deformando como caprichosas bocanadas de humo que hieren cuando se concretan y tocan fondo. No son personajes que hablen ante un juez: en todo caso el juez es el lector, y el lector tendrá que decidir lo que hay de destino inquebrantable desde antes del nacimiento, y lo que hay de decisiones individuales y de ejercicio de la libertad: lo que fue determinación y fatalidad, y lo que fue vida personal arrebatada por el duro paso de los días y todas las ingratitudes de la realidad. Y en medio de todo, la culpa, como una dimensión eléctrica del alma, y la ambigüedad. Bracher crea una carpintería narrativa donde el texto parece ausente y el lector solo escucha la sucesión de tres voces que van haciendo y deshaciendo una historia. El efecto es desequilibrante y a la vez desmitificador, pues esas voces que se suceden y se repiten se ofrecen como visiones flotantes y quebradizas que invitan a pensar en la fragilidad de la vida y la fragilidad de la literatura. La historia desemboca en una noche de lluvia presidida por el silencio: ese silencio que invade al lector cuando Bracher deja caer el telón y empiezan las preguntas. A veces el oleaje natural de la historia puede parecer monótono, pero de pronto surge la dimensión brutal, como un taladro que quisiera llegar cuanto antes a la verdadera naturaleza del secreto. Pero hay que llegar al final para ver la construcción desconcertante que hemos dejado atrás. Parece sólida, pero las voces que la tejieron seguían la ley de la oscilación y la inseguridad.

Antonio
Beatriz Bracher

Traducción de Juan Cárdenas. Periférica, 2024. 248 páginas. 19,50 euros



Obama, con su familia, antes de dar su discurso de victoria la noche electoral del 4 de noviembre de 2008 en Chicago. CHARLES OMMANNEY (GETTY)

NARRATIVA

Una revelación inquietante

La última novela de A. M. Homes es una fábula sobre una conspiración patriótica y esperpéntica tras la victoria de Obama que alerta sobre la actualidad política de EE UU

Por **Leonardo Padura**

Una historia que transcurre entre un 5 de noviembre y un 20 de enero del año siguiente puede ser cualquier historia. Pero si esas fechas corresponden a los años 2008 y 2009 y la historia se desarrolla en Estados Unidos y entre ciertos círculos de poder, pues entonces es parte de la Historia. Porque ese lapso marca el momento que corre desde la elección a la juramentación del primer hombre negro que alcanza la presidencia del país. Ese país donde su primer mandatario fue asesinado por darle la libertad a los esclavos, donde ciudadanos negros eran (y aún son) criminalizados por el color de su piel y, por cierto, el mismo país que por los últimos 100 años se ha considerado el gran defensor de la democracia y, de paso, el más poderoso del mundo, y ha hecho todo lo posible para demostrarlo.



La revelación, novela con que la autora estadounidense A. M. Homes regresó en 2022 a la ficción luego de 10 años de espera (edición en 2024 de Anagrama, la editorial que ha difundido en español varias de sus obras), desarrolla una trama que, a pesar de su sentido paródico, no resulta menos reveladora y, por supuesto, inquietante. Porque la existencia de un grupo de individuos convencidos de que el presente y el futuro de la nación están comprometidos y en peligro al caer en ciertas manos, se parece mucho a la realidad. Y si esas personas deciden organizarse porque deben hacer “algo” para preservar una grandeza en riesgo, la circunstancia resulta demasiado próxima a lo real como para ser entendida solo como una ficción juguetona desarrollada alrededor de unos tipos tan peculiares que pueden resultar caricaturescos. Y para que el sentido y mensaje del texto sean

aún más enervantes, bastaría con contrastarlos con el presente de hoy mismo en ese país donde, en unos pocos meses y en fechas similares, se decidirán muchas cosas, no solo para Estados Unidos, sino para todo el mundo.

La trama de esta novela, una verdadera fábula política, se desenvuelve alrededor de la vida personal y familiar del magnate industrial Hitchens —todo el tiempo nombrado El Pez Gordo—, conservador, donante millonario de las campañas presidenciales republicanas, que asimila con el dolor previsible para los de su clase la victoria electoral del demócrata Obama —negro para más ardor, socialista incluso para muchos estadounidenses como ese mismo señor Hitchens—. La nación entra entonces en lo que para un sector de la población provocaría una crisis de valores e identidad, pero el proceso ocurre mientras el pequeño mundo familiar de El Pez Gordo también cae en una demoledora crisis y se ve abocado a la desintegración, sin que el poder económico del tal Pez Gordo pueda hacer mucho por restaurar el equilibrio doméstico. Pero, por supuesto, decide que aún se puede hacer algo por el porvenir del país.

Una oscura conspiración, por momentos esperpéntica, montada por unos personajes más o menos estrafalarios convocados por El Pez Gordo, individuos que se presentan a sí mismos como patriotas “pilares de la industria, millonarios, industriales, magnates, emprendedores”, como espe-

cifica uno de ellos. Hombres que no pueden permitirse ser blandos, pues “hemos trabajado como perros, hemos creado imperios o lo que sea que viene después de los imperios”.

“Esta novela es un grito de alerta de la descomposición de una sociedad y de la profunda crisis que sufre la democracia

El plan urdido es, desde sus distintas esferas de acción, utilizar la desinformación para abocar al país a un apocalipsis, pues, estiman que “... del caos surge la oportunidad, y la nostalgia por los Estados Unidos que conocieron y amaron en el pasado”. Y con ese caos se producirá una grieta y “parecerá algo natural, la necesidad de seguridad, de regresar a nuestros valores esenciales. Ese será nuestro momento. Lo que estamos lanzando es una ola

de movimiento lento que barrerá todo el país sin ser percibida hasta que los estadounidenses hayan sido diezmados económica, física y espiritualmente. Se le ordenará a la gente que se quede en casa, se prohibirán las reuniones de gru-

po...”. Habrá llegado el momento “de profunda fe, de activación, de llamada a las armas”. ¿No suena todo eso bastante conocido?

Mientras se concibe el complot, la joven Megan, hija única de El Pez Gordo, que se prepara para su ingreso universitario, comienza a hacerse preguntas sobre el mundo en que vive cuando ese 5 de noviembre asiste, acompañada por sus padres, a su primer ejercicio de votación y, horas más tarde, va con ellos a esperar los resultados del escrutinio que finalmente llevará a la presidencia a Barack Obama.

El mundo oscuro de la familia, cargada de secretos como toda buena familia, se despliega desde entonces bajo la no menos tétrica oscuridad política que comienza a vivirse y, en esos tres meses dramáticos, la joven se convierte en una adulta que, entre tantos batacazos, pierde el norte de lo que todos se proponían que fuera su vida, de lo que ella misma pensaba que podía ser su vida. Los engaños, frustraciones, ocultamientos, degradaciones físicas y psicológicas se suceden y al final, mientras Megan le estrecha la mano al recién juramentado presidente Obama, se abre para ella como para el país una gran interrogación con el signo indicando el futuro.

A. M. Homes, reconocida por sus incómodas propuestas literarias, ha entrado con *La revelación* en un territorio minado por la política y con las mechas encendidas de la conspiración. Las conexiones de la trama mayor de la novela con varios sucesos acaecidos en los últimos años en Estados Unidos no es una casualidad ni un oportunismo comercial de la escritora. Es un grito de alerta, desde el arte, de la descomposición de una sociedad y de la profunda crisis a que se está viendo abocada la democracia, incluso en el país que se nos ha presentado como su pilar y defensor, con licencia incluso para matar en nombre de esa misma defensa de la democracia.

Vale la pena acompañar a A. M. Homes en esta revelación y luego pensar un poco (un poco más) en lo que la escritora nos ha querido decir.

La revelación

A. M. Homes

Traducción de Mauricio Bach
Anagrama, 2024
448 páginas. 22,90 euros

LIBROS
Compra - Venta

Librería
Alcaná

COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEF

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

LIBROS CRÍTICAS

Por José Luis de Juan

Sé fiel a quien eres, le decía su mejor amigo al autor de este libro subtítulo *Una autobiografía. Stay True* —su título original— sugiere autenticidad en la relación con el mundo y con uno mismo, una búsqueda de la identidad genuina, más allá de la educación y de la genética. ¿Cómo puedes ser tú mismo en el ruedo estadounidense si naciste en un hogar taiwanés? He aquí el leitmotiv de este libro testimonial que

sigue la noble tradición americana (recordemos a Thoreau y a Henry Adams) de escribir sobre la propia experiencia vital en beneficio de los demás. El enredo de la inmigración, los cortocircuitos del “sueño americano”,

las contradicciones de una sociedad práctica y dispar en el seno de una libertad plagada de trampas: todo esto ocupa la mente y la acción de Hua Hsu (Illinois, 1977), redactor de *The New Yorker* y ganador con esta obra del Premio Pulitzer 2023.

Lo encontramos en Berkeley al volante, como cualquier californiano. Se ha “matriculado en un mundo de abundancia”. Es hijo de Estados Unidos y está aburrido. Ha heredado de sus padres la seriedad y el tesón, así como la pasión por toda clase de música. Compartir canciones de Nirvana o de The Beach Boys mientras conduce y en los asientos traseros se apiñan sus bulliciosos amigos de la universidad, es lo que más placer le produce. Es parte del esfuerzo “por seguir contentos en unos tiempos sin propósito”. Empieza a ser consciente en Berkeley de que la “integración” de sus padres es selectiva, no en vano llegaron de Taiwán siendo adultos. Eran poco comunicativos, comían lo mismo que en Taipéi, se descalzaban al entrar en casa. “La primera generación piensa en sobrevivir; las siguientes cuentan las historias”. Hua era de esos alumnos curiosos que se sientan al fondo, observan y pasan inadvertidos. “Todos nos parecemos”, escribe Hua, “hasta que nos damos cuenta de que no es así, y entonces empezamos a sentir que nadie podría parecer más distinto”. El que se cree “diferente” tiene más tensión interior y se inclina hacia un extremo u otro. Pronto las afinidades electivas empiezan a jugar su papel y aparece la amistad. El autor conoce a Ken, un estudiante japonés de segunda generación, desenvuelto y sin traumas, y a él se engancha. Comparten canciones, hallazgos, lecturas. Lo que entienden de Heidegger y de Wittgenstein lo aplican a historias de ciencia ficción. Son los inicios de los noventa y Derrida enseña en Berkeley. “Algunos amigos nos completan, mientras que otros nos complican”. Ken era de los primeros, aunque la complicación es inevitable.

Hua reinventa su identidad gracias a Ken. Con él comprende que en el amigo despertamos “el deseo de conocer más que de ser conocido”. De modo que ambos se convierten en una exótica pareja: “Nos fijábamos en las mismas cosas, apreciábamos



El escritor Hua Hsu, el 24 de junio pasado en Milán. MARIA MORATTI (GETTY IMAGES)

AUTOBIOGRAFÍA

Entre la amistad y la asimilación

los pequeños momentos de belleza y extrañeza de la vida diaria”. Mientras Hua piensa, juzga y monta escenarios en su mente, Ken vive, hace y se compromete con la gente. Esa amistad, que tal vez fuese más intensa para Hua, será truncada por la violenta muerte del japonés. *God Only Knows*, de The Beach Boys, suena largo tiempo en los oídos de Hua. Derrida escribió que para adentrarse de veras en el amigo “hay que amar el porvenir”. Y ese futuro lo encontrará Hua en las palabras. Se obsesiona con “la posibilidad de una frase capaz de desandar lo andado”. Hua Hsu cumple en este libro original y honesto el paradigma del inmigrante, es decir, “agotar todas las posibilidades”. Y lo hace con naturalidad, mostrando el dolor y la confusión que aún laten muchos años después. A veces cae en cierto costumbrismo al intentar “deconstruir neuróticamente el sueño americano”. Si bien el ritmo de la narración tiene altibajos y el duelo se prolonga demasiado, el cuidadoso análisis del contenido íntimo de la amistad y lo que ella alumbra en un mundo infectado de rencillas tiene verdadera resonancia emocional. Con sus aspectos de intercambio y reciprocidad, de pactos y regalos, de respeto y reconocimiento, la amistad, incluso la póstuma, sigue siendo un país en el que aún se vive con esperanza.

Estadounidense de origen taiwanés, el ganador del Pulitzer 2023 Hua Hsu explora el paradigma del inmigrante en esta historia californiana de amigos en la universidad

Sé tú mismo

Hua Hsu

Traducción de Rosa Pérez

Navona, 2024. 200 páginas. 22 euros

NARRATIVA

Los Joyce, lucidez frente a genialidad

Por Nadal Suau

Es muy posible que la novela menos comercial del año en lengua española la haya escrito Diego Garrido (Madrid, 1997), que con *Libro de los días de Stanislaus Joyce* se ha sacado de la manga un divertidísimo y bello juego de muñecas rusas: estamos delante del supuesto diario que habría escrito el hermano pequeño de James Joyce en los mismos días en que el autor de *Ulises* empezaba a pelearse con la primera versión de su primer trabajo narrativo, lo que implica que Garrido finge una voz confesional para confeccionar su trama, al tiempo que, de algún modo, no deja de ofrecernos un verdadero dietario que cuesta creer que sea del todo ajeno a su propia y genuina concepción del mundo, todo ello modulando el estilo y el tono para que resulte convincente la autoría del joven Joyce sin dejar de sonar perfectamente contemporáneos y naturales en alguien de la generación del verdadero autor (como curiosidad, el uso tan contemporáneo que hace del adverbio “literalmente” encaja de maravilla, y eso que debería sonar a chirrido extemporáneo). Qué lío. Aunque, en realidad, la lectura de estas páginas no tiene nada de liso: la experiencia es un grandísimo placer, y el resultado, una sorpresa mayúscula.

Decía que se trata de una apuesta nada comercial porque, obviamente, aquí no hay tema de actualidad que valga, ni las preocupaciones presentes en el texto recogen asuntos urgentes, ni las modas o tendencias atraviesan el proyecto, ni el planteamiento general parece apelar a ninguna tribu urbana, perfil medio o colectivo cómplice alguno. De dónde salen Garrido y su pasión por el universo joyceano, lo desconozco; cómo se las ha arreglado para escribir de un modo tan culto —y les aseguro que con “culto” no me refiero a nada ingenuo ni pedante—, soy incapaz de adivinarlo. Sin embargo, aquí están estas notas que se acumulan a lo largo de 300 páginas llenas de hallazgos apuntados por una voz en tono menor que acaba por dar forma a una psicología compleja (la de Stanislaus), a un universo familiar y nacional directamente

vinculados a un tiempo histórico que se intuye impecablemente controlado por el autor, y a un timbre ético y estético de una adultez tan compleja y paradójicamente adolescente como corresponde a la ficción propuesta.

Porque Stanislaus representa al hombre que quiere encontrar la medida, el sentido del límite y un modo civilizado de habitar una existencia finita en contraposición a la figura narcisista, genial y francamente insoportable de James, que aquí luce como un tipo destinado a pasar a la historia, sí, pero que es narrado por otro tipo, su hermano, que comprende mucho mejor

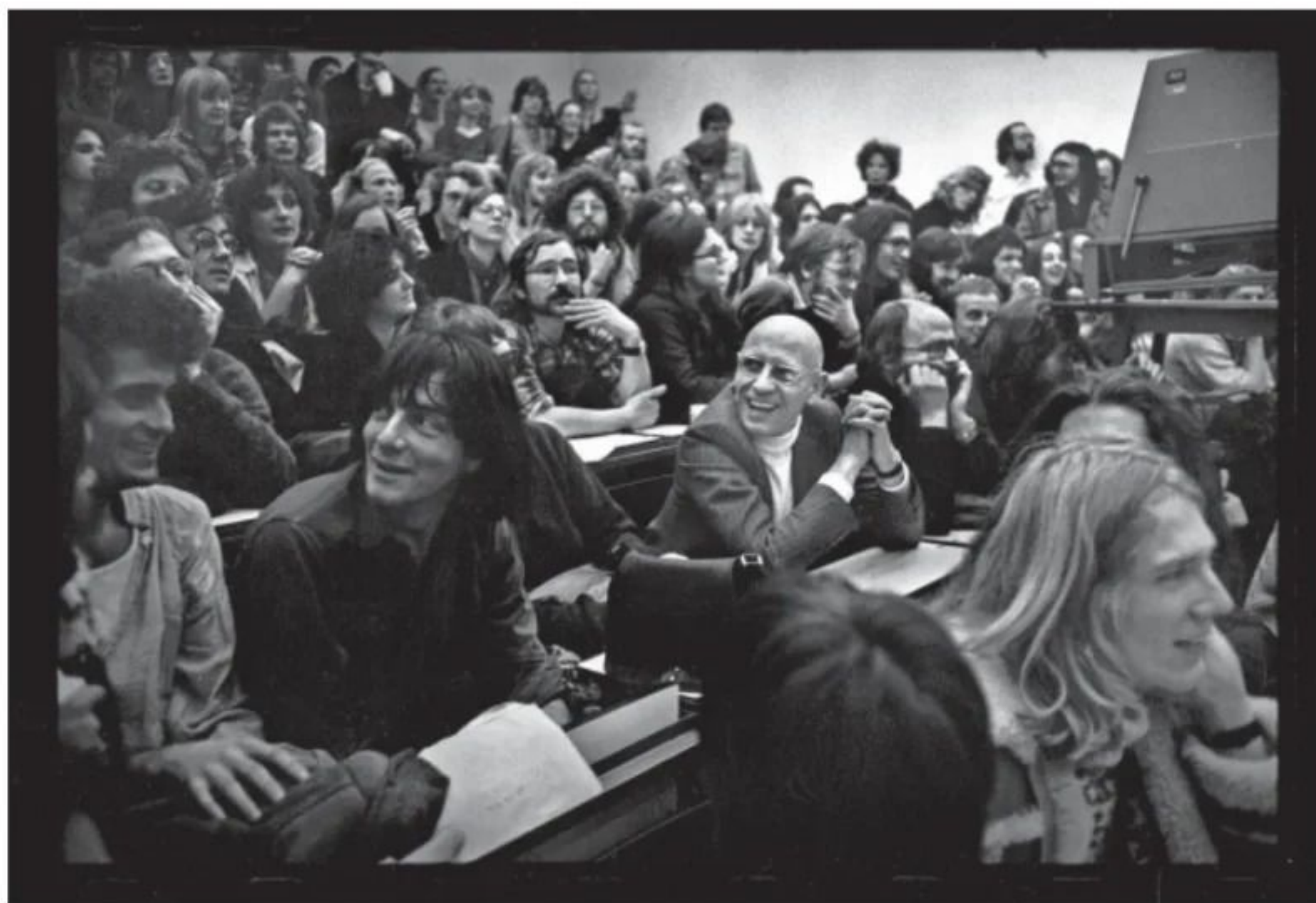
qué cosa son la historia y los seres humanos. A Stanislaus le faltan vanidad, irresponsabilidad y desvergüenza para ser un artista, de modo que tiene que conformarse con ser lúcido y hacerse preguntas desalentadoras día tras día. Y en esas preguntas con sus respuestas fatalistas, Garrido encuentra el territorio perfecto para asentar una escritura que se sostiene sobre una única virtud: ser absoluta e irremisiblemente literaria, consciente de que el lenguaje opera en el tiempo. Más leopardiano o planiano que joyceano, este libro se nos impone como una joya sin linaje cercano que la justifique, avale o explique. Es un hallazgo imposible que, pese a sus abundantes notas melancólicas, parece sonreírnos mientras detenta un misterio.

Libro de los días de Stanislaus Joyce

Diego Garrido

Anagrama, 2024

320 páginas. 19,90 euros



Foucault (en el centro), en la Universidad Técnica de Berlín en enero de 1978. RAYMOND DEPARDON (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

ENSAYO

Amor y sexo en la Varsovia gay que vivió Foucault

Remigiusz Rzyński recrea la estancia del pensador francés en Polonia e identifica al supuesto espía que en 1959 le tendió la trampa por la que tuvo que abandonar el país

Por Rosa María Rodríguez Magda

En octubre de 1958, tras su estancia en Suecia como delegado cultural de la Universidad de Upsala, Foucault se trasladó a Polonia para dirigir el Centro de Cultura Francesa en la Universidad de Varsovia; sin embargo, a mediados de 1959 es obligado a salir del país. Hasta ahora solo se conjeturaba que el asunto estaba relacionado con el espionaje oficial y un joven llamado Jurek. Con estos indicios, el filósofo y escritor Remigiusz Rzyński comienza una indagación realmente detectivesca. Ni en el Instituto de la Memoria Nacional, ni en la Universidad de Varsovia ni en el Centro de Cultura Francesa existe el menor vestigio del paso del pensador francés. A través de algunos de los jóvenes que conocieron a Foucault, encuentra Rzyński el hilo para ir recogiendo datos, reconstruyendo su estancia, identificando a sus amigos y al supuesto espía que le tendió la trampa por la cual fue invitado a abandonar inmediatamente el país. Al paso de sus investigaciones y entrevistas vamos descubriendo cuál era en Polonia el clima político y de seguimiento a los homosexuales, por medio de confidentes infiltrados, muchas veces heterosexuales con afán de prosperar en el régimen. Expedientes con nombres,

costumbres, lugares, relaciones, detalles íntimos. Las detenciones y torturas forzaban a que unos denunciaran a otros, completando un registro en el que abundaban intelectuales y artistas. Si bien la homosexualidad no estaba prohibida (solo el pago por ella y la prostitución), el Gobierno juzgaba necesario tener un seguimiento controlado de dichas prácticas consideradas enfermizas. Un elemento para resaltar en el libro es que los testimonios de los entrevistados no solo dan cuenta de la dura situación vivida, sino también de las fiestas, de los amores, de la nostalgia de la juventud, y realizan una contrastada valoración de la homosexualidad en aquel tiempo y en la Polonia de hoy.

Muy lejos de la actual eclosión *queer* e incluso del surgimiento internacional del movimiento gay, la homosexualidad entonces debía vivir-se de manera clandestina, en alguna medida tolerada pero sujeta a vigilancia, y ello era más riguroso, si cabe, en un régimen comunista como el polaco. Para Rzyński esa percepción cotidiana de la exclusión debió influir en la redacción de su *Historia de la locura en la época clásica*, texto

que concluyó durante su estancia en Varsovia. Ciertamente los pares exclusión/normalización, encierro/control constituyen un eje en la obra de Michel Foucault, y aunque no dedica ninguno de sus libros de forma específica a la homosexualidad, es fácil entrever al homosexual a través de las mismas técnicas disciplinarias aplicadas al loco, al criminal, a los "hombres infames", a los "anormales"... Hacia finales de los cincuenta no había desarrollado su tesis, expuesta en *La voluntad de saber*, de que el homosexual es una creación del discurso médico-psiquiátrico del siglo XIX a partir de lo que con anterioridad se consideraba un libertino o un delincuente. Foucault siempre rechazó una supuesta bisexualidad natural, pero también la homosexualidad como una verdad a descubrir en el interior de los individuos; él defendió la monosexualidad, y dentro de ella la exploración, a veces extrema, de una ética/estética de la amistad entre hombres, como puede rastrearse en los dos últimos tomos de su *Historia de la sexualidad* y más explícitamente en una serie de tardías entrevistas.

“La pareja de Foucault, Daniel Defert, y los que trabaron contacto con él recuerdan a un hombre generoso, alegre y amigable

En cualquier caso, tal y como le comenta Daniel Defert, pareja de Foucault, a Rzyński, los recuerdos del filósofo de esa época no eran oscuros, sino luminosos. Y, a su vez, los que trabaron contacto con él tienen en mente a un hombre generoso, alegre y amigable.

Un curioso libro, en fin, más para conocer el mundo gay en la Varsovia de los años cincuenta del pasado siglo que para obtener certezas contundentes del paso de Michel Foucault por él.

Foucault en Varsovia

Remigiusz Rzyński

Traducción de Katarzyna Olszewska
Sonnenberg
Báltica, 2024. 241 páginas. 19,90 euros

EPISTOLARIO

Amistad más allá de las contiendas

Por Luis Fernando Moreno Claros

Stefan Zweig, el escritor austriaco, y el intelectual francés Romain Rolland se conocieron en 1910 y su amistad duró hasta el suicidio del primero, en 1942. En 30 años se cruzaron más de 1.000 cartas. Aunque se visitaron en varias ocasiones, la relación epistolar desempeñó un papel importantísimo en una amistad que se caracterizó por la comunidad de ideas y la honestidad recíproca. Zweig le escribió a Rolland con 29 años, cuando sus poemas, sus traducciones y sus primeros relatos ya le habían dado cierta fama en Austria y Alemania. Rolland era 15 años mayor que él, y ya célebre en Europa por varias obras, entre ellas, su ciclo novelístico *Jean-Christophe*, cuyo décimo volumen estaba a punto de concluir en 1910. Este novelón en 10 tomos causó sensación en aquel tiempo. Zweig lo descubrió con admiración y se encargó de que se tradujera al alemán.

El inicio de esta correspondencia data de esa época feliz y discurre durante los años de la I Guerra Mundial. Lo que en un principio iba a ser una amistad literaria se transformó en un activo y crítico intercambio intelectual sobre la catástrofe bélica y sus implicaciones. Ambos corresponsales pertenecían a naciones que, según el dictado de los políticos, debían odiarse a muerte. Pero los dos se negaron a aceptar que la guerra tuviera que separar a los pueblos europeos, y, desde sus primeras misivas de 1914, planearon cómo divulgar —cada uno como pudiera— ideas pacifistas y de reconciliación. Frente a la crueldad de los acontecimientos y ante la brutal propaganda, que sembraba el odio azuzador de la muerte, los amigos creían en un continente unido por un espíritu supranacional, alimentado por el amor a la gran cultura común. Sostenían que las artes y el humanismo eran el patrimonio de los verdaderos hijos de Europa y la guerra no podía sepultarlo.

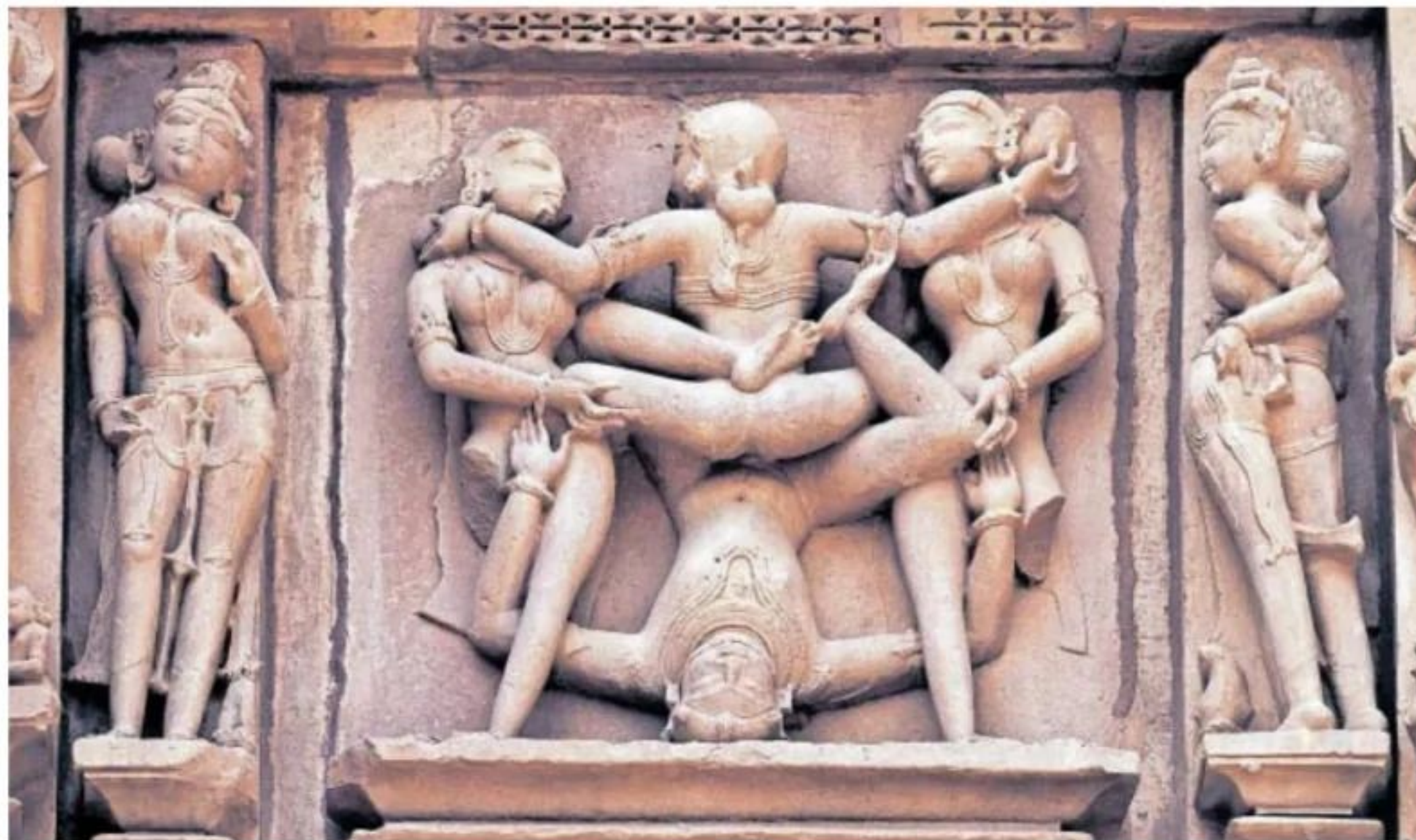


Los dos escritores tuvieron suerte de poder cartearse durante el tiempo que duró la guerra. Rolland, instalado en la neutral Suiza, colaborador de la Cruz Roja Internacional en Ginebra, podía recibir cartas desde Viena. Y a Zweig, que cumplía un cómodo servicio militar en la retaguardia, le estaba permitido escribirle sin demasiados impedimentos. Rolland sabía alemán y el austriaco era un enamorado de la lengua francesa, que dominaba. En estos idiomas intercambiaron sus ideas, que coincidían en lo principal: aunque no podían parar la guerra como individuos, al menos querían contribuir a que "espiritualmente" fuera más llevadera, por eso acometieron la tarea de recordarle al público cuanto unía a las naciones en conflicto.

En estas cartas, muy bien traducidas (las del alemán por Aníbal Campos y las del francés por Núria Molines), palpitan las ideas de dos lúcidos intelectuales. Ambos sufrieron el aislamiento y la incompreensión de sus compatriotas, beligerantes y zafios. Pero siempre se tuvieron el uno al otro más allá de las contiendas. Eran idealistas, serios y morales, como lo demuestran sus cartas, intensas, fervorosas y, a veces, no exentas de controversias. Por eso pudieron resistirlo.

De un mundo a otro mundo
Stefan Zweig y Romain Rolland
Edición, traducción y notas de José Aníbal Campos y Núria Molines
Acantilado, 2024. 512 páginas. 26 euros

LIBROS CRÍTICAS



Relieve del siglo XI con una escena erótica, en el templo de Kandariya Mahadeva, conjunto monumental de Khajuraho, en Madhya Pradesh (India). M. BORCHI (DE AGOSTINI / GETTY IMAGES)

ENSAYO

Sexo sagrado

El coito puede ser también ocasión para la contemplación. El volumen del sanscritista mexicano Óscar Figueroa introduce al lector en las variantes del rito sexual tántrico

Por Juan Arnau

Ninguna tradición religiosa ha profundizado tanto en la sacralización del sexo como el tantrismo. Dicen sus adeptos que el tantra es un modo de transformar la energía sexual en energía psíquica. Dicen mis sesudos amigos octogenarios que ellos preferirían hacer lo contrario.

El deseo subyuga a las personas, pero también las libera. El sexo, como todo lo interesante en la vida, es un arma de doble filo. Atadura y liberación. El placer surge de un campo agonístico de fuerzas difíciles de controlar que los griegos llamaban *aphrodisia*. Foucault ha hecho la genealogía: la actividad sexual es en sí misma peligrosa y costosa, demanda importantes pérdidas de sustancia vital. El sentido económico exige limitarla. Un dominio de sí en el que el sujeto es más fuerte que sí mismo. Un principio de estilización para quienes quieren dar a su vida la forma más bella y cumplida posible. Las cosas no fueron muy diferentes en la India, aunque los métodos de contención (un espeso tejido de violencias infinitesimales que atraviesa la sociedad de castas) se centraron más en el ideal del sabio que en la economía.

Frente al Dios judeocristiano, que crea el mundo y permanece en un afuera trascendente, los hindúes concibieron el cosmos como una emanación divina. Una idea que Plotino trajo

de Persia. La vida es divina. El cosmos, una mente extendida donde se han difuminado los límites entre lo humano y lo divino. Esta situación permite la existencia de las criaturas divinas, sobre todo féminas, que pueblan el universo tántrico. Yoguinis y las yaksas no son símbolos, sino emanaciones reales de energía divina. Habitan otros planos de la realidad. De carácter febril e impredecible, son la fuente de los poderes extraordinarios que pretende el adepto y es posible el juego erótico con ellas. La búsqueda de estos poderes para fines seculares es uno de los principales motivos del rito tántrico. Pero no el único. El coito puede ser también ocasión para la contemplación. Desde la primera excitación hasta el orgasmo, los amantes pueden verse a sí mismos de-sear, como si otro fuera el que experimenta el gozo de la caricia y la penetración. Ese deseo irónico busca grietas en el flujo natural de las cosas. Entre la exhalación y la inspiración, en el silencio que separa los jadeos, entre un pensamiento y otro. El valor religioso del coito ya no está en transgredir la dialéctica de lo puro y lo impuro, sino en la resignificación del placer erótico. Es la variante “al filo de la navaja” que exige templanza y continencia. No se busca tanto la consumación como la posibilidad de observar de cerca y desde fuera los mecanismos del deseo. El erotismo deja

de ser simbólico para convertirse en plataforma de observación. La oportunidad de contemplar el efecto del orgasmo en la psique, de atisbar la conciencia dichosa que anima todo lo vivo.

El sanscritista mexicano Óscar Figueroa lleva años investigando el tema, tanto en el budismo como en el hinduismo. Los textos introducirán al lector a las diferentes variantes del rito sexual tántrico. Un mundo fascinante y transgresor que sigue siendo considerado como una vía eficaz hacia la liberación. El poeta Bhartrhari escribió que sólo dos cosas valen la pena en esta vida: yacer junto a una mujer de turgentes pechos o la selva del anacoreta. Pues bien, el tantra trata de combinar ambas, bajo el presupuesto de que toda la naturaleza evoca el coito, las nupcias del cielo y la tierra. El fuego se enciende por fricción y las aguas son poder fecundador. El mundo es un perpetuo sacrificio erótico: “El fuego es la mujer,

la leña la vulva, el humo el vello púbico, la flama la vagina, las brasas la penetración y las chispas el orgasmo”, dice la *upanisad* del bosque.

Como fenómeno cultural e histórico, podemos situar el nacimiento del tantra en torno al siglo VI, en círculos del budismo esotérico y de la devoción popular a Śiva. Figueroa ofrece una perspectiva histórica,

sinetiza eficazmente las variantes imaginativas del rito y la complejidad simbólica de estas ceremonias, donde no solo se copula intensamente, sino que se ingiere carne, licor y fluidos sexuales, en ocasiones servidos en cráneos humanos. Un movimiento popular y transgresor que se distancia de la obsesión brahmánica con la pureza y que pretende acceder al éxtasis a través de lo impuro. Siempre bajo la premisa de que todo en este mundo, hasta lo más repugnante y prohibido, es resultado de la emanación divina.

Tantra y sexo

Estudio, selección y traducción de Óscar Figueroa
Kairós, 2024. 376 páginas. 19,23 euros

ENSAYO

Sobre la usurpación de la memoria espartana

Por Manel García

Esparta siempre ha causado una especie de fascinación, de pasmo. Los intelectuales de todos los tiempos han sucumbido a su atracción, desde Jenofonte a Chateaubriand, desde Platón a Maquiavelo, desde Polibio a Montaigne o Saint-Just, y parece que ese hechizo no fue deshecho con las atrocidades de los fascismos, sino que continúa vivo hasta hoy.

¿Realmente se puede hallar en Esparta algo útil para nuestro presente? Pues no poco para Paul A. Rahe, que ha dedicado una trilogía al *kósmos* idílico espartano y su constitución mixta, una mezcla de monarquía (dos reyes), oligarquía (un consejo de ancianos y cinco éforos o magistrados supremos) y democracia (una asamblea más simbólica que decisoria). No en vano, el libro del historiador y politólogo norteamericano *Esparta. Historia, carácter, orígenes y estrategias* se inicia con una cita de Rousseau, sumo pontífice del filoespartanismo, sobre los débiles y pusilánimes que somos tanto en los buenos como en los malos tiempos, *boutade* que haría pensar en que la austera moral de los lacedemonios podría tener alguna utilidad para la vida. Desde la misma introducción se vislumbra sin amagos la filiación ideológica del autor

cuando al referirse al encanto de Lacedemonia lo atribuye a los “anhelos insatisfechos que acechan bajo la superficie de las sociedades burguesas modernas” y cuando pretende valerse de la constitución de los lacedemonios y de sus costumbres para resucitar una “ciencia política en gran parte olvidada y demostrar su poder”.

Es verdad que el interés por Esparta no es nuevo, como César Fornis demostró en nuestro país con su excelente *El mito de Esparta. Un itinerario por la cultura occidental* (Alianza Editorial). Pero sí parecía que, con el auge del liberalismo decimonónico y el horror nacionalsocialista en el siglo XX, el brillo había palidecido. En los últimos años se ha producido un renacimiento del interés no poco sospechoso viniendo de según qué ámbitos. Poco importa que esa Esparta resucitada, como señaló Bertrand Russell, sea tan irreal como la Esparta del nazismo o la de Platón, una invención bautizada hace muchos años por François Ollier como “el espejismo espartano” y que ha sido muy bien estudiada y explicada por Paul Cartledge o Nicolas Richer. Otros ven en el militarismo y patriotismo espartano un modelo para preservar la paz preparándonos para la guerra, como si estuviésemos necesitados de nuestras Termópilas; o en la austera moral espartana, como Nietzsche, un antídoto para que, cuantas menos cosas poseamos, por menos cosas seremos poseídos.

Intentaré ser lacónico. Se aprenderán muchas cosas del libro de Paul A. Rahe, pero su nostalgia sobre la necesidad del retorno de un pensamiento de centro-derecha que acabe con el “despotismo blando”, paternalista, que domina actualmente las repúblicas liberales y socava las libertades individuales y el autogobierno, un mantra que resuena en el *think tank* neoconservador, debe ponernos en guardia, como a los espartiatas de Leónidas en las Termópilas con su *molón labé* (“ven a cogerlas”), que muchos jóvenes y no tan jóvenes enemigos de la democracia y de la libertad se tatúan en su cuerpo. Seguro que los 300, heroicos defensores de la libertad, lamentarían que Amanecer Dorado en Grecia o la extrema derecha mundial se haya convertido en la usurpadora de su memoria.

Esparta. Historia, carácter, orígenes y estrategias

Paul A. Rahe

Traducción de Carmen Acuña Bueno
Almuzara, 2024. 344 páginas. 23,95 euros



Soñar el agua

Tierra de los amigos es la primera revisión en Europa del trabajo de Carolina Caycedo, la construcción de una memoria ambiental como espacio para la conservación y la justicia social

Por Bea Espejo

El río que recorre los Andes más septentrionales de América por el extenso valle del Magdalena y donde se asentaron culturas prehistóricas es conocido como Yuma, Karacalí o Guaca-hayo. Es la principal arteria fluvial de Colombia. En su origen, sirvió como vía para el intercambio comercial y cultural de distintos grupos indígenas y, más tarde, al ser encontrado y explotado por españoles, fue una de las puertas de saqueo y exportación a Europa. El Yuma reúne lo mejor y lo peor de la historia nacional. En sus aguas se solapan la platanera, la masacre, el deterioro medioambiental, los intereses de grandes terratenientes y la resistencia de los campesinos, junto a procesos de urbanización, recolonización y desplazamiento. Un cuerpo de agua del que hay pocos relatos contrahegemónicos que mantengan ese cauce crítico vivo.

Uno de esos relatos lo ofrece Carolina Caycedo (Londres, 1978). Muchos de sus proyectos investigan las vías fluviales, su impacto político y cultural, y su desarrollo histórico, aunque en el caso particular del Yuma, la artista aborda el tema de El Químbo, la construcción de la presa que obligó a desviar el río desplazando a la población indígena de la región. A través de

Arriba, *Mãe das águas livres III* (2019), de Carolina Caycedo. Abajo, audiovisual *Fuel to fire* (2023), también de la exposición *Tierra de los amigos*, en el IVAM. MIGUEL LORENZO / JUAN GARCÍA

una exhaustiva investigación y archivo, relata las destructivas consecuencias culturales y medioambientales de la construcción de presas, así como el deseo de dominar el curso de la naturaleza y la complicidad del poder estatal para sofocar el descontento social. Tiene formato vídeo y es de 2014. Realizado para la 8ª Bienal de Berlín, y todavía hoy en desarrollo, el proyecto responde al nombre de *Tierra de los amigos*, que es lo que significa Yuma en idioma muisca, el título también elegido para su actual exposición en el IVAM, que llega a Valencia tras pasar antes por el Museo Artium, de Vitoria, y el Baltic, en el Reino Unido.

Tender puentes no es sólo un interés institucional en esta exposición. Para la artista es una manera de estar en el mundo y pensar su práctica artística. Así vive y trabaja, con un pie en Colombia, su contexto de origen, y otro en Los Ángeles, donde tiene fijada su residencia. O con un pie en Oaxaca y otro en Hamburgo. O uno en Chile y otro en Medellín. Porque ella es una artista transnacional. Carolina Caycedo nació en Londres, sus padres en Colombia y su hija en Puerto Rico. Estudió en Bogotá, vivió en Nueva York y ha pasado temporadas en Guatemala, Brasil, Berlín y México. Hoy vive en la diáspora, pero su conexión con el territorio es fuerte. En las aguas del Yuma, su familia acumula historias y ella recuerdos de la infancia. Ese fue el detonante para dedicarle al río una tesis llamada *Be Dammed* (2014), germen de muchos de sus proyectos posteriores. Pero también en otros lugares aparentemente lejanos, como el mundo árabe, indígena o afro donde dice reconocer muchas de las actitudes e idiosincrasias que se dan en esas comunidades.

Lejos de pensar en términos de globalización, lo que ella reclama como artista es la solidaridad, el trabajo en red. A veces es literal, como en *Espiral para sueños compartidos*, una de sus obras más espectaculares, que a principios de año colgaban, también, del atrio del MoMA neoyorquino. La obra forma parte de una serie titulada *Cosmoatarrayas*. Atarrayas es el nombre que se da en Colombia a las redes de pesca artesanales redondas. Las utilizan personas y colectivos que están en primera línea de las luchas medioambientales, con quien colabora activamente, y cuyas redes ella manipula de forma lúdica

en su estudio. A veces las tiñe y otras les cambia la forma.

La selección de las obras de la exposición, la mayor revisión del trabajo de Caycedo en Europa hasta la fecha, es muy cuidada y está llena de resonancias, bajo un magnífico trabajo curatorial de Catalina Lozano e Irene Aristizábal. No hay nada que falte ni sobre ni nada dejado al azar, y se agradece en proyectos que aúnan tantas capas de historias y tanto valor simbólico. Las obras merecen tiempo y pensamiento, imposible de desgarnar aquí más detalles, aunque sí cabe destacar la nueva producción del Colectivo Cambalache, al que pertenece Caycedo y los artistas Alonso Gil y Federico Guzmán. Se trata de un dibujo de gran formato que remite a los montículos de fosfatos extraídos por la compañía marroquí Phosboucray y al campamento de protesta de Gdeim Izik, que fue violentamente desmantelado por las fuerzas armadas marroquíes en 2010. Proyectos donde conviven varios tipos de agresión: la de los extractivistas ejercida sobre los territorios, la de las fuerzas estatales que permiten lo primero y la de los discursos coloniales que normalizan las explotaciones en nombre del progreso o la civilización. Una muestra que se presenta también como la oportunidad de proponer un diálogo entre diferentes contextos y entre la obra de Caycedo con luchas feministas, permitiéndole posicionar su trabajo crítico en diálogo con organizaciones y colectivos activos en el terreno. Chapó.

El tema del agua cada vez más copa el interés curatorial y académico de medio mundo, no sólo en el contexto latinoamericano, sino en exposiciones y bienales globales como *Bodies of Water* (la Bienal de Shanghái de 2021), *Rivus* (Bienal de Sídney, comisariada por José Roca en 2022), *What Water Knows. The Land Remembers* (Bienal de Toronto de 2022) o plataformas de investigación como TBA21 y Ocean

Space. Carolina Caycedo es consciente de que su trabajo está “de moda” y que debe aprender a navegar las invitaciones que recibe. Por eso siempre reivindica que su trabajo no va sobre el agua, sino sobre la relación que tenemos los humanos con ella, la relación entre humanidad, comunidad y agua. Lo deja claro aquí con un proyecto magnífico no solo artístico, sino también pedagógico. He ahí su valor extra: que reafirma, reafianza y nos lleva a la confianza de nuevo. Una sale de su exposición con recarga afectiva, con ganas de alimentar esas u otras redes de apoyo, entendiendo el nivel de compromiso que tenemos con una misma y con los demás. El suyo es un espacio de valentía donde también encontramos la comodidad de compartir los retos que tenemos como comunidad. O lo que es lo mismo: agua para la vida.

Tierra de los amigos. Carolina Caycedo. IVAM. Valencia. Hasta el 27 de octubre.



MÚSICA



La pianista Jordina Millà y el contrabajista Barry Guy. THOMAS J. KREBS (ECM RECORDS)

Encuentro generacional como motor creativo

Experiencia y juventud en fértil confluencia. Tres discos de jazz muestran las ventajas de un diálogo equilibrado entre los músicos veteranos que quieren mantenerse innovadores y las jóvenes promesas

Por Yahvé M. de la Cavada

La distancia generacional siempre alberga una serie de cargas y tensiones en el ámbito artístico. La evolución tiende a conllevar el romper con lo consolidado o, en todo caso, buscar cosas que quienes sentaron las bases no quisieron o no supieron encontrar. Al mismo tiempo, siempre se parte de algo que ya existe, y las influencias y los referentes son algo de lo que, normalmente, el joven creador no puede zafarse. En la música popular, la evolución ha pasado cada cierto tiempo por romper con tendencias anteriores, incluyendo cierto grado de desprecio por las músicas imperantes cuando quienes buscaban dar otra vuelta de tuerca estaban formándose. El "matar al padre" de toda la vida, vaya.

En el jazz y la música creativa, en cambio, hay tradicionalmente una relación bidireccional y enriquecedora entre los músicos veteranos y los jó-

venes, propiciada, entre otras cosas, por el ánimo de mantenerse creativos y en busca de nuevos horizontes de los primeros, y por la sed de acceso a la experiencia y a un aprendizaje directo de manos de los maestros vivos de los segundos.

Algunos álbumes recién publicados muestran esa sana confluencia de jóvenes y veteranos en la improvisación y el jazz, que suele producir música emocionante cuando ambas fuerzas construyen un diálogo equilibrado entre quienes llevan décadas buscando nuevas vías de expresión musical y quienes afrontan esa búsqueda con menos experiencia, pero

Música imaginaria es uno de los grandes títulos del jazz ibero, por su belleza y por la clarividencia del grupo

también con una curiosidad efervescente y aún por malear.

Esa relación de dos fuerzas creativas enmarcadas en generaciones diferentes se refleja muy bien en el nuevo álbum del dúo del contrabajista británico Barry Guy, de 77 años, con la pianista catalana Jordina Millà, de 40. Guy, una de las más importantes figuras del *free jazz* y la libre improvisación de la historia, ha encontrado en Millà una compañera perfecta para cultivar música abstracta, misteriosa y desafiante, trabajando sobre la exploración del sonido y cualquier posibilidad que brinde la relación del intérprete con su instrumento, por subversiva que esta sea.

Millà debutó en 2018 apadrinada por otro veterano ilustre, el colosal pianista Agustí Fernández, que publicó el sobresaliente debut de la catalana, *Males herbes*, en su sello Sirulita Records. Seis años después, y haciendo música realmente minoritaria, la pianista ha logrado todo un hito discográfico con este nuevo registro de su dúo con Guy: ser la segunda artista española en publicar con el legendario sello alemán ECM (el primero fue Jorge Rossy, en 2021). *Live in Munich* contiene un concierto grabado en 2022 en el que todo es improvisación y exploración acústica. La penetración de ambos creadores se basa en una intuición compartida, en la escucha y reacción constante entre uno y otro y en el inquebrantable anhelo, también compartido, de ir más allá en todo momento. La escucha es exigente, pero refleja de forma inspiradora la búsqueda de dos artistas queriendo exprimir al máximo cada oportunidad que les cede ese salto sin red que es la improvisación libre.

Volviendo a la ortodoxia jazzística, y más concretamente a uno de sus más importantes maestros vivos, el

nuevo disco de Kenny Barron es la última muestra de hasta qué punto un jazzista veterano puede mantenerse no solo vigente, sino absolutamente brillante después de seis décadas de carrera. Así lo demuestra *Beyond this Place*, en el que el pianista de 81 años ficha a uno de los más abrumadores talentos jóvenes del jazz norteamericano, Immanuel Wilkins. A sus 26 años, el saxofonista ya tiene una carrera sólida y meteórica, con dos álbumes como líder publicados por Blue Note y numerosas colaboraciones, particularmente con su compañero de generación Joel Ross.

Wilkins lo tiene todo: sonido, un discurso fresco y una excelencia interpretativa que llama la atención en el preciso instante en que empieza a tocar. Aparte del saxofonista, Barron se acompaña también por su trío regular junto al contrabajista Kiyoshi Kitagawa y el baterista Johnathan Blake, además del excelente vibrafonista Steve Nelson, conformando un quinteto redondo que brilla especialmente con el encuentro entre el octogenario y el veinteañero. Juntos producen música enraizada en la tradición, pero absolutamente vibrante, en la que la elocuencia pianística del líder encaja a la perfección con las fértiles y aéreas improvisaciones del saxofonista.

En España acaba de publicarse también otro magnífico álbum que alinea varias generaciones de nuestra escena, liderado por el veterano contrabajista y compositor Baldo Martínez. *Música imaginaria* surgió a partir de una colaboración de Martínez con el Festival de Jazz de Vitoria el pasado año, y ahora ve la luz de mano del sello Karonte como un disco que, además de contener música superlativa, es también un compendio de algunos de los más rotundos talentos de nuestro jazz. Por un lado, colaboradores habituales del líder, como la percusionista Lucía Martínez y el saxofonista y flautista Juan Saiz. Ambos son dos de los nombres más relevantes de la escena actual: la primera es ya dueña de una carrera intachable, y el segundo, que aún no ha cumplido los 40, ya se está perfilando como uno de los saxofonistas más interesantes del momento en Europa.

Junto a ellos, el extraordinario trompetista Julián Sánchez y los más jóvenes de la formación: el acordeonista portugués João Barradas, de 32 años, y el portentoso vibrafonista y marimbista Andrés Coll, de solo 24 años (41 menos que el líder). Coll es originario de Ibiza, isla en la que reside el maestro alemán Joachim Kühn, que en cuanto lo descubrió hizo correr la voz sobre su sobornado talento entre amigos y conocidos. Martínez, viejo compadre de Kühn, no dudó en llamar inmediatamente al joven Coll para que formase parte de un sexteto que no podía sino producir algo realmente destacable. Con un sonido marcadamente atlántico que va de lo nostálgico a lo fogoso, el álbum es una renovación del universo musical que Martínez ha creado a lo largo de los años, y, tanto por la clarividencia del grupo como por la apertura y belleza de su música, podemos considerarlo uno de los grandes títulos que ha dado el jazz ibero en los últimos tiempos.



Jordina Millà y Barry Guy
Live in Munich
ECM

Kenny Barron
Beyond this Place
Kiyoshi Kitagawa, Johnathan Blake, Steve Nelson e Immanuel Wilkins
Artwork Records

Baldo Martínez Sexteto
Música imaginaria
Julián Sánchez, Juan Saiz, João Barradas, Andrés Coll y Lucía Martínez
Karonte



EN POCAS PALABRAS

Lorena Amorós “Nunca aceptaría un encargo que me diera pereza”

Lorena Amorós (Alicante, 1974) es artista visual, investigadora y docente. Su exposición en el CAB de Burgos, *Deseo futuro* (hasta el 29 de septiembre), parte del feminismo especulativo para reflexionar sobre el imaginario de la ciencia ficción.

¿Cuándo supo que se dedicaría al arte? Me acuerdo siempre con ese impulso.

¿Qué obra de arte ajena le habría gustado crear? Hay demasiadas obras de arte que me apasionan y sobre las que he trabajado, pero si tengo que declinar por una, esa sería *Frankenstein*, de la gran Mary Shelley.

¿Con qué tres adjetivos definiría su obra? ¡Qué difícil! Quizá irónica, obsesiva y crítica, porque el término feminista está implícito.

¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su trabajo? Reina de Marte.

¿Y lo más extravagante? Mi madre me dice continuamente que no trabaje tanto porque tengo dos hijos pequeños.

¿Qué ha aprendido del mundo del arte que no se pueda aprender en un libro? La necesidad de la perseverancia en el trabajo.

¿En qué museo se quedaría a vivir? Creo que no podría vivir en un museo porque ello agravaría mi insomnio.

¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche? Desde que fui madre de mellizos (Marta y Pablo) hace cinco años, poco leo por la noche, pero ahora mismo en mi mesilla tengo *El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal*, de Jean Baudrillard, y *Some New Kind of Kick: A Memoir*, de Kid Congo Powers. Este último lo tengo como “oro en paño” después de que el propio K. C. P. me lo firmara con dedicatoria incluida en el *Funtastic Dracula Carnival*, el festival más divertido del planeta y que, salvo peligro de muerte, nunca me lo pierdo.

¿Uno que no pudo terminar? Intento escoger bien porque apenas tengo tiempo, pero sí hay alguno que no puedo citar por respeto al autor y porque además es amigo.

¿Cuál es la película que más veces ha visto? No sabría si *Vampyr* (1932), de Carl Theodor Dreyer; *Attack of the 50 Foot Woman* (1958), de Nathan Juran, o *Les yeux sans visage* (1960), de George Franju.

¿La última serie que vio del tirón? Hace poco volví a ver *Riget* (1994), de Lars von Trier.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El bienquedismo.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Cualquiera que sólo imaginario me diera pereza.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? El Movimiento de Liberación de las Mujeres (WLM).

De no haberse dedicado al arte, sería... La batería de los Bad Seeds, con el permiso de Thomas Wydler.

TRIBUNA LIBRE / LAURA FERRERO

Última tarde en Mercadona

Desde que lo leí, en esa edición de la desaparecida Global Rhythm, me acompaña el inicio de *El año del pensamiento mágico*: “La vida cambia rápido, la vida cambia en un instante. Te sientas a cenar y la vida que conoces se acaba”. Esas palabras conforman una extraña nota al pie y actúan a modo de advertencia: los inesperados giros de guion existen, para bien y para mal. Sin embargo, apunto ahora, la vida cambia también una fecha concreta, inamovible, y una cesárea programada, con su particular cuenta regresiva —el último fin de semana, el último lunes, el último desayuno, la última tarde—, es lo más cerca que se está de conocer el preciso momento en que el mundo, tu mundo, se desliza definitivamente hacia otro lugar.

Pero nadie me previno contra el último día. Sin trabajo ya, terminados los recados, las llamadas, la interminable lista de la canastilla al fin completa, abría su armario una y otra vez deteniéndome en todas esas prendas nuevas. En ese armario infantil —estrecho, sin pomos aún, con sus interiores blancos impolutos— había colgado sus primeras cosas y todas ellas —los pijamas, las polainas, los gorros de la talla 0.0— seguían ahí, esperando a alguien a quien no conocían. Y ninguno de nosotros —ni los pijamas, las polainas, los gorros de la talla 0.0, tampoco la que iba a ser su madre— podíamos imaginar cómo ella llegaría para llenarlos con sus formas y movimientos. Porque los objetos van antes y después. Evocan mundos que ya no existen —a través de los recuerdos, de la memoria— pero asimismo remiten a todo aquello que todavía no es, al futuro.

Preocupada por la épica del relato, traté de idear una última tarde memorable sin saber, claro, qué demonios hacer con ese remanente de horas. De esa incertidumbre me sacó una providencial llamada: al otro lado de la línea, mi interlocutora me informó de que la paletilla de jamón que había dejado para cortar y envasar ya estaba lista. Emocionada —al fin tenía un plan—, me dirigí hacia el Mercat del Ninot. Pasé casi dos horas entre sus puestos, alargando el momento de bajar al supermercado para recoger el pedido: “Cebo ibérico cortado a máquina”, decía en los sobres transparentes. Así que, si algún día a mi hija se le ocurre preguntarme, tendré que contarle que aquella última tarde antes de que naciera fui a Mercadona a buscar jamón.

Al día siguiente, ella llegó puntual, a las 12.08, y más tarde, en su cuna transparente, bajo aquella etiqueta en la que vi su nombre escrito por primera vez, fue desplazándose hasta que su cabeza alcanzó la esquina superior, deseando, creo, un amarre, un punto de apoyo con el que certificar los límites entre su cuerpo y el mundo. Y fue aquella misma postura la que más tarde, a lo largo de los primeros días, semanas, meses, mantuvo dentro de aquel capazo con el que la llevé a descubrir esta ciudad, la mía, que ahora también es la suya.

En *Matrescence*, un poderoso ensayo de la periodista Lucy Jones, leí que ante la llegada de un bebé, los tiko-

pías, en ese remoto archipiélago del Pacífico que son las islas Salomón, no se anuncia que “ha nacido un niño” sino que “una mujer ha dado a luz”. Porque el embarazo posee un impacto dramático y duradero en el cerebro humano, equiparable al de la adolescencia o al de la menopausia, pero la matrescencia, el proceso de convertirse en madre, ha sido un tema largamente ignorado en la comunidad médica. El foco, más que en la transición identitaria de la madre, ha recaído casi exclusivamente en el recién nacido.

El cerebro muta con rapidez, y lo hace a la celeridad con que se agrietan los cimientos de la antigua ciudad. A lo largo de estos meses, conduciendo un cochecito con una niña que mantiene su cabeza en un amarre, los reco-



Una mujer atiende a su bebé a la sombra de un árbol en el parque de la Ciutadella de Barcelona, en mayo de 2020. XAVI HERRERO (SOPA IMAGES / LIGHTROCKET / GETTY IMAGES)

Preocupada por la épica del relato, traté de idear una última tarde memorable para el día de antes de la cesárea programada

los hijos te protegen a vos. (...) Te protegen del riesgo de no estar amarrado. Están amarrados a la vida, amarrados al amarre. Cuando tengo un hijo hago falta”.

El jamón salió malo. Demasiado salado. Lo tiré hace unos días. Durante estos seis meses, los sobres me han mirado resignados desde la balda, al lado de los yogures. Constituían una especie de sonda *Voyager*, el mapa de mi antigua ciudad. Tirarlos —no sirven ni para hacer croquetas, sentencié mi madre— supuso desprenderme de un último vestigio antes de abrazar definitivamente el misterio de estas nuevas calles, de esta nueva piel en la que vivo.

Laura Ferrero es escritora y guionista. Su última novela es *Los astronautas* (Alfaguara), y su película, *Un amor*, de Isabel Coixet.

E Newsletter CLIMA Y MEDIO AMBIENTE

LO QUE PASA
DE POLO
A POLO,
TAMBIÉN
PASA POR
TU CORREO



Los mejores reportajes, artículos y entrevistas de la sección de Clima y Medio Ambiente con los que conocer la actualidad climática y la crisis ambiental. Y si aún no eres suscriptor, pruébala durante 30 días. *

